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RéV'Komárom. 

E  város  magival  méltán  kérkedhetik^ 
Vele    régiségben    kevés    mérközhetik. 

Az   1830-iki  révkomáromi 
kalendáriumból. 

Egyszer  volt,  hol  nem  volt,  a  Duna  legnagyobb 
szigetén,  a  Csallóközben  egy  város,  amelyre  rámo* 
solygott  a  szerencse.  Rév-Komáromnak  hívták.  Je- 
lentőségét  semmi  se  bizonyítja  jobban,  mint  hogy 
országraszóló  hire«  kalendáriomot  nyomtak  benne, 
ami  annál  nagyobb  szó,  mert  az  országban  abban 
az  időben  nagy,  népes  területek  voltak,  ahol  a 
naptár  volt  az  egyetlen  nyomtatvány,  amelyért  a 
betűre  szomjas  emberek  pénzt  is  adtak. 

Református  családok  polcán  két  nélkülözhetett 
len  könyvet  találunk  ebben  a  korban:  a  bőrbe  kö- 
tött kapcsos  bibliát,  amely  apáról  fíura  szállt  és 
amelynek  végébe  a  könyvkötő  rendszerint  néhány 
üres  oldalt  illesztett,  hogy  a  család  nevezetesebb 
eseményeit,  mint  születéseket,  esküvőket,  elhalá- 
lozásokat, stb.  föl  lehessen  jegyezni;  és  a  kalendá- 
riomot, amelynek  minden  hónapjához  üres  lapok 
voltak  fűzve,  hogy  oda  lehessen  fölírni  a  borjak, 
malacok,  stb.  szaporodását,  az  ezüstnemüben  be- 
állott hiányokat,  az  interesre  kiadott  pénzt,  a  nap- 
számosoknak kifizetett  bért,  stb.  A  naptárnak  te- 
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hát  olyan  fontossága  volt,  mint  kereskedő  életében 
a  főkönyvnek  és  évről-évre  eltették. 

A  révkomáromi  kalendáriom  az  Úrnak  ezernyolc- 
százhuszonötödik évét  tartotta  szrámon,  amikor  ne- 
mes, nemzetes  és  vitézlő  ásvai  Jókay  József  úr,  aki 
Rév-Komáromban  az  «árvák  atyja))  volt,  a  kapcsos 
biblia  egyik  hátulsó  levelére  följegyezhette,  hogy 
február  18-án  fiúgyermeke  született,  aki  a  kereszt- 
ségben (február  20)  a  Móric  nevet  kapta.  Ez  a  név 
nem  véletlenül  és  nem  valami  családi  hagyomány- 
ként került  az  anyakönyvbe.  .Tókay  József,  az  új- 
szülött apja  minden  szépért  és  jóért  lelkesülő 
^széplélek))  volt  és  álmainak  hőse  a  kalandos  életű 
kamcsatkai  utazó,  gróf  Benyovszky  Móric  volt. 
Ennek  a  névnek  a  múlt  század  elején  olyan  cso- 
dálatos varázsa  volt,  hogy  egy  csomó  újsziilött  fiú- 
gyermeknek adták  egy  egész  életre  szóló  emlékül  a 
Móric  nevet. 

A  ház,  amelyben  a  Móric  nevű  gyermek  meg- 
született, a  Katz-ház  nevet  viseli,  de  nevezik  a 
4:néma  ház))-nak  is,  mert  nincsenek  utcára  nyíló 
ablakai.  A  vallásüldözések  korában  a  hitükhöz  ra- 
gaszkodó kálvinisták  építették  ilyen  némának  és 
vaknak  a  házat,  hogy  az  utcáról  leselkedő  szemek 
és  rosszindulatok  ne  zavarják  egyszerű  istentiszte- 
letüket, amely  imából,  bibliamagyarázatból  és  zsol- 
táréneklésből áll.  Az  ilyen  ház  természetesen  nincs 
a  város  szivében,  hanem  kissé  távolabb,  a  Vár- 
megyeház-utcában. 

A  házban  keresztelőre  készülnek.  A  komámasz- 
szonyok,  akik  a  rokonságból  valók,  sütnek-főznek. 
Tuba  Lidia  halpaprikást  készít,  amelynek  módját 
a  komáromi  halászoktól  tanulta.  És  mialatt  tésztát 
gyúrnak,  vagy  a  keresztelőkalácsba  való  mazsolát 
édesítik  tejjel,  megbeszélik  az  újszülött  csodálatos 
érkezését. 

—  Olyan  fekete  volt  a  lelkem,  mint  a  saserecsen- 


gjrerek,  mikor  ■  YÜágra  Jött,  mert  a  köMökKAÍnór 
a  nyaka  kdré  ctavarodott.  Hajszálon  múlt  a%  clote. 
No«  de  legalibl)  hurokban  nxülctrlt. 

—  Fabatkát  se  adtum  volna  életéért  -  -  mondja 
egy  tapasstah  aMzonyaág.  —  Ssegény  Mária,  az 
anyja,  mór  az  előző  gyermekeivel  is  sokat  szenve- 
dett. Mind  a  kettő  fíu  volt,  mind  a  kettőt  Lajos- 
nak keresBtelték  és  mind  a  kettő  korán  elhalt.  Ezt 
az  új  porontyot  is  Lajosnak  akarták  nevezni,  mond- 
tam  nekik :  az  intcnért,  ne  tegyék,  inert  ez  bajt  hoz. 
Erre  aztán  apja  kívánságára  Móricnak  kereftztelte 
meg  ma  reggel  Csepy  Mihály  tiszteletes  uram.  Mó- 
ric! Miféle  név! 

Alighogy  ezt  mondta,  beállított  a  tornácra  Mó- 
ricz György  uram,  komáromi  szekeresgazda,  fekete 
ünneplőben,  amelyet  ezüstgombok  és  filigrán  ezüst- 
lánc díszített  és  a  komáromi  Móriczok  nevében, 
akik  mind  szekeresgazdák,  bejelentette,  hogy  nagy 
tisztességnek  tekintik,  hogy  az  ő  nevükre  keresztel- 
ték meg  a  kisdedet  és  ezt  meg  is  fogják  hálálni. 
Nem  üres  szó  a  komáromi  szekeresgazda  ígérete  és 
később,  amikor  Jókayék  házat  építettek,  valameny- 
nyi  Móricz  három-háromnapi  fuvart  vállalt  in- 
gyen a  házépítésnél. 

Az  egyik  komámasszony  most  így  szól: 

—  Tudjátok-e,  mit  jósolt  egy  cigányasszony  Jó- 
kaynénak?  Ez  akkor  volt,  mikor  Pulay  Mária 
még  csak  menyasszonya  volt  Józsefnek,  aki  mint 
inzurgens  harcolt  a  franciák  ellen. 

«A  te  vőlegényed  mostan  vitézkedik  —  mondta 
a  cigányasszony  — ,  de  nem  hal  meg,  hazakerül, 
hanem  azért  ez  a  könyv  is  (Mária  a  kertben  épp 
könyvet  olvasott)  megszáll  téged:  akárhová  eldu- 
god, kinő  a  földből,  nagy  fa  lesz  belőle,  akinek 
minden  ágán  csupa  könyv  terem  majd,  mint  vad- 
körtefán  a  vtu:kor.n 
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És  míg  a  komámasszonyok  így  váltják  a  szapora 
szót  a  konyhán,  benn  az  ágyasszobában  egy  halo- 
vány asszony  fekszik  az  ágyban  és  gyönge  kezével 
ringatja  a  bölcsőt,  amely  mellette  két  oszlopra  van 
fölfüggesztve  és  amelyben  egy  szőkehajú,  kékszemű 
csecsemő  nyöszörög  alig  hallhatón. 

Tekintélyes,  masszív,  empire-stílű  bútorok  díszí- 
tik a  szobát  és  a  sublóton  alabástrom-oszlopos 
bronzóra  ketyeg.  Halkan  kinyílik  az  ajtó  és  belép 
egy  körülbelül  negyvenötéves,  szőke,  szelídarcú, 
kékszemű  férfi,  aki  még  az  ajtón  kívül  elbúcsúz- 
tatta a  befonthajú  parasz  atyafit,  aki  valami  árva- 
széki ügyben  kereste  föl.  Az  ágyhoz  lép  halkan, 
a  halovány  asszony  fölé  borul,  megcsókolja,  aztán 
még  halkabban  a  bölcső  fölé  hajol  és  boldogság- 
gal, könnyel  a  hangjában  mondja: 

—  Mit  csinál  a  mi  f eszek fentönk?* 

Ez  a  két  ember,  aki  ebben  a  halkan  ketyegő  szo- 
bában egy  harmadik  fölött  egymásra  borul,  külön 
figyelmünkre  méltó,  ha  egyébért  nem,  azért,  mert 
ők  a  szülei  Jókai  Mórnak. 

A  költő  apja  szelíd,  jólelkű,  merengő  ember,  aki 
fizülei  akaratából  az  ügyvédi  pályára  készült,  ame- 
lyen mindig  teher  a  puha  szív.  Fel  is  kopott  volna 
az  álla  minit  fiskálisnak,  ha  nincsenek  befolyásos 
rokonai,  akik  hivatalba  segítették.  Ö  is,  felesége 
is  kiterjedt,  előkelő  rokonsággal  dicsekedhetik, 
akik  közt  a  Beöthyek,  Fogthtíyek,  Konkoly-The- 
gék.  Tubák  Komárom  város  és  vármegye  hatalmas- 
ságai közé  tartoznak.  Az  ügyvédből  árvaszéki  hi- 
vatalnokot csinálnak,  akinek  évi  kétszázöíven  fo- 
rint fizetése  van,  ami  akkor  nem  megvetni  való  jö- 
vedelem, ha  hozzá  öröklött  vagyona  van  az  em- 
bernek és  a  felesége  is  hozott  valamit  a  házhoz. 

*  A  fészekfentő  szép  magyar  sző,  az  utolsó  gyermeket 
jelenti,  aki  után  nem  születik  több. 


El  a  Jókay  Józnrf  ninpjnban  véve  boldog* 
tói  elkényeztetett  ember.  Hiszen  ami  akiirater^ 
tevékenysége  kesdeményecés  hiányzik  belőle,  annál 
inkább  megvan  feleségében,  Pulay  Máriában.  Amit 
•  magyar  «kardot  menyecaké»-nek  nevez,  ebben  az 
asszonyban  hatványozottan  van  meg.  Kömyeseté- 
ben  «vicÍ8])ún»<aiak  nevezik  ellentmondást  nem 
tűrő  erélye  miatt,  ö  sarkalja  álmodozó  urát  tet- 
tekre, ő  tartja  rendben  a  házat  és  a  gazdaságot,  ő 
vigyáz  jizok  körmeire,  akik  minden  fölcseperedő, 
gazdagodó  házban  résen  vannak,  hogy  szétvigyék, 
ellopják  azt,  amit  mások  szorgalommal  gyűjtenek. 
A  ház  sárkánya,  éltető  lelke,  tengelye,  mert  körű- 
löitte  forog  minden. 

Afféle  látszólag  egyenetlen  házasság  ez,  amit 
cikornyátlan  paraszti  nyelven  így  jellemeznek: 
kardos  osszony  —  pipogya  férj.  De  néha  épp  ezek 
a  házasságok  a  legboldogabbak  és  legszerencséseb* 
bek,  mert  a  házasfelek  jellemei  valahogy  kiegé- 
szítik egymást.  A  harmóniát  pedig  az  biztosítja, 
hogy  az  egyik  uralkodik,  a  másik  engedelmeske- 
dik. 

Igaz,  hogy  a  szerepek  meg  vannak  cserélve:  itt 
az  asszony  férfias,  a  férj  pedig  nőies  lélek.  Itt  a 
férjnek  vannak  olyan  kósza  ábrándjai,  amilyene- 
ket más  házasságban  az  asszonyok  szoktak  táplálni: 
költő  vagy  festő  szeretne  lenni,  de  mindegyik  mű- 
vészetben csak  dilettáns  és  kénytelen  az  birodalmi 
gentleman))  szerepére  szorítkozni,  színészeket  és 
írókat  pártol,  ahogy  és  ahol  lehet,  szép  verseket 
másol  le  füzetekbe  kalligrafikusán  és  saját  rajzai- 
val eirádázza  őket.  És  álmainak  hőse  gróf  Be- 
nyovszky  Móric,  a  kalandok  és  tettek  hőse. 

Ennek  a  házasságnak  vegyi  összetétele  azért  ér- 
dekel bennünket,  mert  sok  tekintetben  magyará- 
zatát adja  annak  a  bonyolult  jelenségnek,  aki  ott 
ring  mellettük  a  bölcsőben  és  azzal  az  ártatlanság- 
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gal  alszik,  amely  mintha  egy  más  világé  volna,  mint 
a  miénk. 

És  mi  lenne,  ha  egy  nemtő,  aki  a  jövőbe  lát, 
odalopakodnék  most  a  bölcső  mellé  és  az  egyszerű 
embereknek  fölfedné  a  jövendőt?  El  se  hinnék 
neki,  meg  se  értenék,  ha  így  szólna  hozzájuk: 

«Nagy  ember  lesz  a  fiatokból.  A  cigányasszony 
igazat  jósolt.  Mesetermő  fa  lesz,  mire  Jókai  Mór- 
nak fogják  hívni,  mert  jön  egy  kor,  amiről  ti  nem 
is  álmodtok,  amikor  a  nemesemberek  le  fogják 
vetni  predikátumukat  és  ipszilonjukat.  1848:  tüzes 
hetükkel  látom  írva  a  jövendők  viharos  egére. 

«Fiad,  asszony,  történelmet  fog  csinálni,  világo- 
kat fog  mozgatni.  Erős  és  erélyes  lesz,  mint  te, 
Pulay  Mária.  De  belül  szelíd  és  pulya  lesz,  mint 
az  apja.  És  ezért  sok  keserűség,  csalódás  fogja  érni. 
De  vigasztalásul,  jóra  forduló  átkul  megkapja  majd 
a  ,8zézám'-ot,  amellyel  a  mese  asztala  akkor  terül 
meg  előtte,  amikor  csak  akarja  és  oly  bőven,  dú- 
san, ahogy  ezt  ebben  a  szegény  országban  még 
nem  látták. 

«Nagy  ember  lesz  a  Hadból,  Mária.  Fejedelmek 
barátja  lesz,  amiről  te  álmodol.  És  művész  lesz, 
amiről  férjed  álmodik,  de  még  álmában  se  tud  fel- 
röppenni oda,  ahová  fia  diadalmasan  fog  fölszállni, 
mert  ez  a  ti  fészekfentőtök  olyan  táltos,  aki  meg- 
valósít apai  és  anyai  ági  minden  álmot;  de  hát  ti 
ezt  nem  értitek  meg.)) 

Ki  érti  meg?  Ki  tud  mélyére  látni  az  ilyen  cso- 
dának, amely  a  komáromi  városi  hivatalnok  há- 
zára szállt? 

Tél  van,  a  keresztelő  lakzira  szánkón  érkeznek 
a  vendégek  és  amint  leverik  magukról  a  havat  és 
kibújnak  décbundáikból,  van  selyemsuhogás,  leven- 
dula-illat, amellyel  megtelik  a  «szépszoba)).  Keresz- 
telői kalács  a  szépen  megterített  asztalon,  körü- 
lötte finom  porcelláncsészék  várják  a  kávét,  amely 
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BaiT^B  világon  leM»  OMit  tífcifféliotkodni  kell  • 
kár^abMcmckkel.  Egy-egy  5regebb  úr  iiirg  ris** 
poros  copfot  vagy  hajzacskót  visel  és  Napóleon 
gráoátoMÍról  bessél,  akik  közül  nem  egy  jóbarátja 
volt.  A  fiatalabbak  cu  hölgyek  gráciájában  ajánl- 
ják inngukut  rs  párisi  módra  viselkednek.  A  höl- 
gyek közt  van  Gózonné  Jókay  Zsuzsanna,  a  cfan* 
taszta»,  aki  a  keresatelőünnep  jó  hangulatában 
folyton  versekben  beszél,  amin  nagyokat  mulat  a 
vcndégkoszoru. 

Valahogy  azt  ne  higyjük,  hogy  valami  átokverte, 
hóbasüppedt  vidéki  városkában  vagyunk.  Rév^ 
Komárom  1825-ben  gazdag  város,  valóságos  Eldo* 
rádó  mrg. 

Gabonakereskedőit  és  fakereskedőit  nemcsak  az 
egész  országban,  hanem  a  külföldön  is  ismerik.  Hi- 
szen hajóik  Bécstől  Orsováig  járnak.  A  komáromi 
«super»-ok  vagyis  hajóácsok  céhe,  azt  lehet 
mondani,  világhírű  egészen  addig,  amíg  Stephenson 
a  vasutat  és  Fulton  a  gőzhajót  föl  nem  találja.  Me- 
sébe illő  kincsek  özönlenek  Komáromba  és  leve- 
tinci  Tímár  Mihály,  az  «Aranyemben),  a  hihetetlen 
gazdagságú  világkereskedő  nem  mese. 

A  komáromi  kereskedők  a  Rácok  utcájában,  a 
komáromi  Cityben  székelnek.  Itt  állt  Brazovics 
Athanáz  háza  is;  a  ház  földszintjén  kávéház  van, 
ahol  a  kereskedők  adnak,  vesznek,  börzéznek.  Na- 
gyon természetes,  hogy  ott,  ahol  a  kereskedelem 
virágzik  é«  a  gazdagodó  városi  polgárok  a  kor  szel- 
lemében egyre  jelentősebbekké  válnak  a  pénzük- 
kel, a  dzsentri  is,  amely  a  nemesi  telkek,  házak, 
földbirtokok  és  hivatalok  ura,  szintén  cseperedik 
föl,  mert  a  város  lüktetése  magával  ragadja.  A  ne- 
mesek és  a  meggazdagodó  «kalmárok»  közt  lassan- 
kint a  itársadalmi  választófalak  is  leomlanak. 

A  legnagyobb  házat  Domonkos  Jánosné  viszi,  aki 
három    leányát    dzsentrikhez    adja    férjhez.    Lidi 
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nevű  leányát  Pármándy  Dénes,  az  első  magyar 
képviselőház  későbbi  elnöke  vette  el,  második 
leánya,  az,  aki  «A  tengerszemű  hölgyw  néven  van 
megörökítve,  egy  Zámory  nevű  földbirtokas  neje 
lett.  És  ezekinél  a  Domonkoséknál  harminckétezer 
palack  tokaji  aszú  áll  a  pincében. 

A  komáromi  gazdagságról  némi  fogalmat  ad, 
hogy  1838  telén  szánkófelvonulásrt  rendeznek,  ami 
az  akkori  világ  egyik  kedves  mulatsága  és  három- 
száz jómódú  család  jelentkezik.  A  komáromi  kis- 
királyok, a  Ghiczyek,  Pázmándyak,  Sárközyek 
hetedhét  országra  szóló  mulatságokat  csapnak. 

Igaz,  hogy  a  közlekedést  ebben  az  időben  csak 
ló  és  kocsi  bonyolítja  le,  de  a  «gyors  parasztok)) 
nyergesújfalui  lovaikkal  mint  a  villám  teremnek 
Bécsben,  ahol  az  «Arany  Bárány))  előtt  van  a  fő- 
hadiszállásuk és  még  hamarább  érnek  váltott  lo- 
vakkal Pestre,  ahol  a  Széna-téren  a  «Három  orosz- 
lán)) fogadó  előtt  van  az  állomásuk.  Bécs  kultú- 
rájával és  Pest  egyre  izmosodó  nemzeti  irodalmá- 
val és  művészetével  Komárom  a  leggyorsabb  és 
állandó  összeköttetésben  van. 

így  aztán  nem  lehet  csodálni,  hogy  még  «iro- 
dalmi  szalon))  is  alakul  Rév-Komáromban.  Ennek  a 
szalonnak  középpontja  íFeÍTimü/Zer  Franciska,  egy 
szépséges  és  európai  műveltségű  hölgy,  aki  egyike 
az  akkori  Magyarország  leggazdagabb  örököseinek. 
Hiszen  apja,  WeinmüUer  Bálint  nemcsak  nyomdát 
hagyott  rá,  hanem  a  «Komáromi  Kalendárium))-ot 
is,  amely  minden  évben  több  százezer  példányban 
terjedt  el  az  országban.  Ponyván,  néhány  garasért 
árulták  ezt  a  száz  évnél  idősebb  naptárt,  mégis 
akkora  jövedelmet  jelentett,  hogy  egy  kisebb  né- 
met hercegség  fejedelme  is  szívesen  elfogadta 
volna. 

WeinmüUer  Franciska  szalonjának  legfőbb 
ékessége  Czuczor  Gergely,  a  magyar  korai  bieder- 
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meieraek  «s  a  finom  költő-abbéja.  Csnesor  benőét 
pap  ét  a  koniúronii  ginmMam  tanéra  ebben  as 
illőben,  egyben  a  €Kalentlárium»*ot  it  tserkeacti, 
amelyben  iíShh  tréfát,  boraoa  veite  it  megjelenik. 
Franoitka  ét  Csucsor  baráttágáról  as  egéts  váró* 
tuttogott. 

A  (lÚAgazdag,  jékedvű  Komáromba,  amely  a 
Rettauráció  korának  könnyű  erkölcseit  éli,  posti 
nzúiéftzek  is  le-le  rándultak.  Az  cArany  Sa8»-ban 
léptek  föl  és  a  nemzeti  újjá«züleitiéflnek  ebben  a 
korában  mi  sem  terméssMítesebb,  hogy  a  pesti  szí- 
nészeknek közöneégük,  sőt  mecénásuk  is  akadt.  A 
petti  írók  közül  Tóth  Lőrinc,  aki  voltakép  Ko- 
maromban  volt  otthon,  báró  Petriohevioh-Horváth 
Lázár  ójí  Vass  Gereben  látogattak  eliszíve«en  komá- 
romi  vendégszerető  és  irodalomkedvelő  házakba. 

Komáromnak  kaszinója  is  van,  sőt  a  kaszinónak 
könyvtára,  amely  minden  évben  néhány  száz  váltó- 
forintot költ  új  könyvek  megszerzésére,  folyóiratok 
előfizetésére.  Ami  magyar  könyv,  újság  megjele- 
nik, a  kaszinó  megrendeli,  járatja.  A  Hazai  és 
Külföldi  Tudósítások,  a  Honművész,  a  Századunk, 
a  pozsonyi  Hírnök  és  a  kolozsvári  Hazai  Híradó: 
a  korai  és  későbbi  «biedermeier))-kor  egyre  jobban 
nekilendülő  magyar  sajtója  buzgó  pártolókra  ta- 
lál a  komáromi  urakban. 

A  németül  tudók  kezében  ott  van  az  Allgemeine 
természetesen  és  egyéb  bécsi  lapok.  Még  színházi 
újság  is  jár  a  kaszinóba:  a  Wiener  Theater  Zeitung 
és  a  nagyvilág  ismeretére  vágyók  a  Blatter  aus  der 
Gegenwart  és  Bibliothek  der  Neuesten  Weltkunde 
hasábjaiból  sokat  tanulnak.  Bécs  közelsége  néme- 
tessé teszi  a  magyar  urak  műveltségét,  de  vannak 
öregebb  urak,  akik  átélték  a  napóleoni  nagy  időket 
és  ennélfogva  gondolkodásukban,  a  szavuk  járá- 
sában, a  kifejezéseikben  még  benne  él  a  Nagy 
Korzikai,  aki    nemcsak  a  francia    kultúrát  és  sza- 
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badságeszotiiéket  terjeeztette  el  a  világon,  hanem 
elhintette  a  nemzeti  eszme  csiiráit  is. 

Ezért  van  az,  hogy  a  fekete-sárgára  feetelt  ka- 
pujú  Salva  Guardia-val  már  farkasszemet  néz  a 
nemzetiszinű  Nemesi  Telek  Komáromban  is,  amint 
az  a  «Politikai  Divatok))  olvasói  előtt  bizonyára 
ismeretes. 

De  ahhoz,  hogy  ebben  a  városban  egy  nagy  mei*e- 
mondó  formálódjék,  még  valami  kell:  a  komá- 
romi dalos  lelkű  ée  mesélő  szavú  nép:  ennek  a 
népnek  a  lelkében  mintegy  összeolvadnak  a  régi 
kemény,  pogány  igricmeeék  a  lágy,  álmodozó  szláv 
lélekkel  és  szelidséggel.  És  az  a  költő,  aki  ebben 
a  városban  született,  a  gyermekkorában  hallott 
meséktől  és  regényes  történetektől  elbűvölten, 
megihletetten  fog  nekivágni  az  életnek. 


n. 

Amíg  a  hernyóból  báb  lesx. 

Milyen  angyali  élet  volt  annál  a  mi  hi- 
sanknál  I 

Jókai:  Életem  regénye. 

Tudjátok-e,  mi  a  fejlődés? 

Hallottatok-e  már  a  megtermékenyített  pete  kü- 
lönös megoszlásáról  és  arabeszkszerű  vonalairól, 
amelyek  csodáját  látja,  de  nem  érti  meg  a 
mikroszkóppal  fölfegyverzett  szem?  Olvastatok-e 
már  az  embrió  csodálatos  útjáról,  amely  alatt  vé- 
gigcsinálja mindazokat  a  változásokat,  amelyeken 
az  ember  az  ős-sejttől  mai  tökéletes  alakjáig  végig- 
ment? 

É«  voltatok-e  apák,  anyák?  Hajoltatok-e  új- 
szülött gyermek  fölé,  kísértétek-e  már  figyelemmel 
gőgicsélését,  amely  érthetetlen,  meglepő  hangok- 
ból minden  nappal  jobban  gömbölyödik  értelmes, 
emberi  szavakká? 

Az  ember  a  fejlődés  legcsodálatosabb   példája. 

Tegnap  még  gyermek.  «Hóna  alatt  áttolt  asztal- 
kendővel vezetgették,  ő  pedig  egy  zsámolyt  vitt 
maga  előtt,  lassan,  félénken  tipegett-topogott  vé- 
gig az  újdonatúj  padlójú,  fehérre  meszelt  falú 
nappali  szobában,  amelyet  négy  széles  fekete- 
rámájú.  Teli  Vilmos  életeseményeit  ábrázoló  kép 
díszített.))     így    emlékszik    vissza    Móric    testvér- 
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nénje,  Vály  Ferencné  Jókai  Eszter.  De  még  nem 
egyéves  és  már  kalapácsot  nyomnak  a  kezébe, 
mint  egy  főhercegnek  és  alapkőletételi  ünnepen 
vesz  részt. 

A  komáromi  Szombati-utca  és  Nagy  Mihály-utca 
sarkán  épül  az  új  ház,  amelybe  az  «árvák  atyja)) 
egy  őszön,  amikor  a  ház  elkészült,  családjával 
együtt  beköltözik.  Három  élő  gyermek  alkotja  e 
ház  tiszta  boldogságát:  a  tizenegyéves  Károly,  a 
nyolcéves  Eszter  és  a  legkisebbik,  a  fészekfentő, 
aki  még  nem  egyesztendős. 

A  fészekfentő  négyéves  korában  már  a  komá- 
romi színházban  ül  —  természetesen  anyja  ölében 
- —  és  nézi  a  színészek  víg  mókáit,  tapsol,  mert  a 
többi  ember  is  ezt  csinálja,  aztán  egyszerre  föl- 
sóhajt: 

- —  Ó,  asszonyok,  asszonyok! 

Táltos.  Csodagyermek.  Szülei  sírnak  örömük- 
ben. Csak  ne  volna  oly  halvány,  csöndes  és  szótlan. 
A  betű  titokzatos  erővel  vonzza.  Még  alig  négy- 
éves és  folyékonyan  olvas  már.  Esze  úgy  fog,  mint 
ahogy  a  tűz  a  papirost,  pillanatok  alatt  megért 
mindent  és  örömmel  tanul. 

Még  nem  tudja,  mi  az  a  ház,  amely  árnyékot  vet 
útjára,  amikor  sétálni  viszik  a  Szombati-utcán.  Az 
iskola.  De  ezt  is  megismeri.  Egy  szép  napon  ké- 
zenfogva elvezetik,  föl  a  márványlépcsőkön  egy 
vasajtóig,  amely  hosszú  folyosóra  visz,  a  folyosón 
jobbra-balra  ajtók  nyílnak  és  belőlük  «rejlelme3 
sillabizálás  félelemgerjesztő  hangjai))  szivárognak 
ki.  A  «rektram))  egy  nagybajuszú  ember.  Székely 
Sándor  uram.  Jó  bácsi.  Előadás  után  maga  viszi 
haza  a  félénk  gyermeket.  És  így  minden  baj  nél- 
kül miílik  el  az  az  első  döbbenetes  nap,  távol  a 
szülei  háztól,  idegen  gyermekek  közt. 

A  többit  tudjuk.  Kis  Káté  és  Hármas  Kis  Tükör 
abban  az  időben  a  neve.  A  Kis  Káté  megmagya- 
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ráiUt  ml  fm  Iitaii,  bmiuit  4§  pokol.  A  Ilirmas  Ki* 
TfikSr  pedig  ilyenekre  oktat: 

Ab  orosMlán  U  tgy  mae$ka, 
C$ok  •gy  kictU  tutgyobbaetha, 

A  CMÍndes,  ssdfogadó  gyennek  mindent  könnyen 
nicgtanul  és  maga  is  c«inál  intcncA,  jámbor  kín  ver* 
ftik<'-k(>t,  mint  például  est: 

Tartsd  meg  jó  atyámat,  hten. 
Hogy  az  mindenben  megintsen, 
Ha  dolgomban    hibát 
Hogyha  lát. 

De  van  olyan  dolog  is,  amire  az  iskola  nem  tanít. 
Komárom  utcáin  kószál  egy  fura,  bolondos  alak, 
fölpántlikázott,  bokrétás  kalappal  és  mindenkit 
így  köszönt:  «Urak  a  papok !».  És  a  gyermek  a 
szülei  és  a  rektram  nagy  ámulatára  a  következő 
versikét  —  «helyzetdalt))  faragja: 

Olyan  vagyok,  mint  az  oUy  madársereg 
Amely  eltévedvén  az  ég  alatt  cseveg. 
Én   is    eltévettem,   elmémben    bujdosok. 
Szánjatok  meg,  kérlek,  jó  lelki  orvosok! 

Ezen  a  versen  aztán  a  felnőttek  is  ámulnak.  Egy 
kilencéves  fiúcska  az  őrült  ember  zagyva  beszédét 
eltévedt  madársereg  csivogásához  hasonlítja!... 
A  vers  nemsokára  megjelenik  egy  szépirodalmi 
lapban  is:  a  Tóth  Lőrinc  «Társalkodó»-jában  1834 
július  16-án  a  következő  megjegyzéssel:  tRév- 
komaromban  egy  szegény  tébolyodottra,  aki  ház- 
ról-házra  járva  teng,  következő  verset  írt  egy 
ugyanottani  kilencesztendős  fiúcska  (Jókay  M.)». 
Az  első  nyomdafesték  éri  azt  a  nevet,  amelyről  a 
cigányasszony  megjósolta,  hogy  ^minden  ágon 
csupa  könyv  terem  majd)>. 

Színi  Gyula:  Jókai  S 
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Mit  szól  ehhez  a  szomhatiutcai  álmodozó? 
Kezdi-e  már  sejteni,  mi  lesz  az  ő  fiából?  És  mint 
vélekedik  a  dologról  a  «vicÍ8pán)),  a  nemzetes  asz- 
szony?  Nem  csóválja-e  fejét,  hogy  az  ő  Móric  fiá- 
ból végül  is  olyan  félkótya  rímfaragó  lesz,  mint 
amilyen  a  fantaszta  Jókay  Zsuzsanna? 

A  «csodagyerek))  azonban  sokkal  inkább  gyerek 
még,  semhogy  efféle  játékait  komolyan  lehetne 
venni.  Hiszen  fél  még  a  kutyától  is.  Gyermeki 
képzeletét  benépesítik  a  konyhai  hulladékbeszél- 
getések. Szakállas  zsidóktól,  gyermekrabló  cigá- 
nyoktól retteg,  hallja  a  «váltott  gyerek))-ről  szóló 
babonákat  és  beléje  rögződik  a  vénasszonyok  kü- 
lönös, misztikus  félelme  az   ^lélve^eltemettetéstőb). 

Már  ötéves  korában,  amikor  az  utcán  egy  nagy 
fekete  kutya  megugatta,  találmányokat  eszelt  ki  az 
«ellenség))  ellen: 

— •  Csinálni  kell  egy  léggömböt  és  az  egy  gomb- 
nyomásra fölvisz  a  levegőbe,  ha  jön  az  ellenség. 
Vagy  legalább  csinálni  kell  egy  nagy  esernyőt.  De 
sokkal  hosszabb  legyen  a  botja,  mint  az  Eszter  né- 
némé.  Ha  jön  a  nagy  fekete  kutya,  csak  fölnyujtom 
a  hosszú  ernyőt  a  háztetőig  és  a  kampóját  bele- 
akasztom a  bádogcsatoma  szélibe,  aztán  fölhuzódz- 
kodom,  úgyhogy  a  kutya  nem  ér  el. 

— •  De  hátha  nem  tudsz  oly  gyorsan  mászni?  — 
kérdezték  tőle. 

—  Van  más  találmányom  is.  Ha  én  félek  a  ku- 
tyától, biztosan  van  olyasmi,  amitől  a  kutya  is  fél. 
Csináltam  színes  papírból  egy  rablóálarcot.  Ha  ezt 
fölveszem,  biztosan  megijed. 

És  ezt  a  rikító,  furcsa  álarcot  csakugyan  fölvette 
és  megszalasztott  vele  az  utcán  egy  kis  kutyát. 

Mitől  retteg  folyton  ez  a  koránérett  gyermek? 
Mi  settenkedik  körülötte?  Mik  azok  a  pirinyó 
leaotungi  emberkék,  akik  már  a  bölcsője  körül  is 
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niliHiiiiillMk  JMiMdékokliol.  i  .tvi<(yoroKtuk  c»  nyuj* 
(ottúk  f«léj«  0SÍSBegő  ti)<ÍN<< -.krikct? 

Nem«okára  CKt  in  cnegtudja. 

A  tsombatiutcai  hás  egy  íekctn  bakaoMÍnnal  kár* 
pitoBott  ssobájában  égő  gyertyák  között  ott  fck* 
•sík  egy  Tiaasaápadtarcú  ember:  az  álmodozó 
«árvák  atyján  ötvenhatévee  korában  cbnent  az 
örök  álmok  birodalmábn.  Szelíd,  mesélő  ajka 
örökre  elnémult  (1837  október  31-én). 

A  gyermek  mo«t  riad  arra  a  tudatra,  bogy  mi  a 
halál.  A  loaotungi  emberkék  tehát  le  vannak  lep- 
lesve.  Viszik  ki  istenea  zsoltárok  közt  az  udvarra 
a  feketeleplce  koporsót.  A  gyermek  elájul. 

Lázas  betegség  támadja  meg  nemsokára  a  tizen- 
kétéves  gyennek  gyönge,  törékeny  szervezetét.  Az 
orvosok  se  tudják  biztosan,  mi  baja.  Tüdőgyulla- 
dás? Tífusz? 

A  gyermek  hónapokon  át  lázas,  iskolába  se  jár- 
hat és  nem  hallgathatja  a  professzorok  előadásait 
a  református  kollégyiomban. 

Életének  ez  az  első  nagy  betegsége,  amely  ágy- 
hoz szögezi.  Az  első,  de  nem  az  utolsó.  Viszont  ta- 
lán a  leg jelentőségtel jesebb.  Amikor  a  családi  ott- 
hon még  tele  van  a  gyász  döbbenetével  és  a  leg- 
iiatalabb  gyermek  élet-halál  közt  lebeg,  természe- 
tes, hogy  azokban  a  pillanatokban,  amelyekben  a 
láz  nem  gyötri,  csupa  aggódó,  ijedt  arcot  lát  maga 
körül.  És  mindenki  szeretettel  közeledik  feléje, 
mert  féltik  az  életét.  Ehhez  járulnak  még  a  lázas 
víziók. 

A  gyermeknek  tehát  első  nagy  élménye  ez 
a  betegség.  Lesz  még  azután  többször  is  beteg. 
Életének  különböző  szakaiban  megtámadja  va- 
lami alattomos  kór:  ilyenkor  mindig  kétségbe 
van  esve,  közel  érzi  halálát  és  szeretetre,  becé- 
zésre  vágyik.  Tudjuk,  hogy  magas  kort  ért  el  és 
halálosnak   hitt   betegségeiből   mindig   «csodakép)) 
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és  váratlanul  tért  magához.  Az  ember  hajlandó  azt 
hinni,  hogy  minden  későbbi  betegségében  valami 
különös  nosztalgiája  támad  gyermekkorának  el&o 
nagy  láza,  első  nagy  élménye  után. 

És  még  valami  gondolkodóba  ejti  az  embert: 
kétségtelen,  hogy  magas  lázzal  járó  betegségek, 
luint  például  a  tífusz,  sok  betegben  ágybéli  elválto- 
zásokat okoznak.  Annyira  még  senki  se  látott  bele 
a  «természet  műhelyébe)),  hogy  meg  tudná  állapí- 
tani: az  a  láz,  amely  kóros  elváltozásokat  okozhat, 
nem  szül-e  . . .  lángelmét  is? 

Lázas  álmaiban  elvonulnak  előtte  az  élet  és  a 
halál  változó  képei.  Mikor  valamennyire  magához 
tér,  már  nem  gyermek  többé. 

A  gyermekkora  igazi  gondtalanságának  vége. 

—  Milyen  angyali  élet  volt  annál  a  mi  házunk- 
nál! —  sóhajt  föl  évek  múlva.  —  Sohaeem  hallat- 
szott ott  egy  haragos  szó.  Testvéreim  szerették 
egymást,  engemet  még  jobban. 


lU. 

Amíg  a  bábból  pillangó  lesx. 

Mint  első  eminens  jöttem  ki  ai  iskolából, 

vájjon  ■  világ  micsoda  kalkulust  fogadni? 

Jókai  levele  anyjához,  1844  júliuM  26^n. 

Pápa  Veszprém  megyének  ha  nem  is  székhelye, 
(le  legfejlettebb,  legértelmesebb  városa:  azzá  teszi 
református  főiskolája,  amelyen  országos  nevű  ta* 
nárok,  Tarczy,  Bocsor,  Stettner  tanítanak.  A  városi 
lakosság  egy  része  abból  él,  hogy  diákoknak  ad 
szállást,  ellátást.  Klára  Sándor  gazdálkodó,  aki 
tréfás  szavú  idősebb  ember,  1841  őszén,  az  iskolai 
év  elején  két  diákot  fogad  be  kiadó  szobájába.  Az 
egyiknek  neve  Jókai  Mór,  a  másiké  Kerkapoly 
Károly.* 

—  Hát  a  fiatal  urat  merről  fútta  hozzánk  a  szél? 
—  kérdi  a  mindig  jókedvű  házigazda  attól  a  leá- 
nyos arcú,  félszeg  modorú,  tizenhatéves  diáktól, 
akinek  borjubőrrel  bevont  ládájára  letelepedik. 

—  Révkomáromi  vagyok  —  feleli  a  szende  ifjú. 

—  Nevezetes  város  —  mondja  a  házigazda.  — 
Hát  aztán  sokszor  kikapott-e  szíjjal  a  majsztram- 
tói? 

—  Nem  voltam  én  soha  vargainas  —  feleli  ön- 
érzetesen az  ifjú.  —  A  grammatikát,  a  szintaxist 

*  Később  hiree  pénzügyminiszter. 
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és  az  alsóbb  bölcseleti  osztályt  a  komáromi  kollé- 
giumban végeztem  el,  de  mivel  szülővárosomban 
nincs  főiskola,  ezért  jöttem  Pápára. 

—  No  hát  Isten  éltesse  a  diák  urat.  Vasz  bili- 
gajdesz?  Tudunk-e  németül? 

— •  Voltam  én  német  szón  is  Pozsonyban  —  fe- 
leli az  ifjú  — ,  mint  cseregyerek  laktam  Zsigmondy 
Sámuel  professzor  úrnál  és  Schröer  Tóbiás  Go- 
dofredus  professzor  úr  oktatott  a  német  nyelvre. 

—  Valde  bene.  Hát  csak  tanuljon  tovább,  ifi- 
uram, liogy  megörvendeztethesse  édesatyját. 

—  Édesatyám  nem  él  már  —  szól  komor  hangon 
az  ifjú. 

—  Hm  . . .  hm  ...  —  köszörüli  torkát  a  házi- 
gazda és  pajkos  szemén  keresztül  is  részvéttel  néz 
az  ifjúra. 

—  De  atyám  helyett  Vály  Ferenc,  a  sógorom 
oktatott  engem  odahaza. 

—  Vály  Ferenc!  Hiszen  ismerem.  Rokonai  van- 
nak Pápán.  Derék  emher,  szép  szál  ember,  meg 
se  látszik  rajta,  hogy  valaha  katholikus  pap  volt. 
Hát  a  fiatal  úrnak  sógora? 

—  Eszter  nénémet  vette  el  feleségül  —  feleli  az 
ifjú  —  és  atyám  helyett  ő  lett  atyám.  Meg  is  taní- 
tott franciául,  angolul,  olaszul.  Minden  reggel 
már  öt  órakor  ott  kellett  lennem  az  írószobájában, 
úgyhogy  én  most  a  tyúkokkal  ébredek.  Nem  lesz 
baja  a  költögetésemmel,  Klára  uram. 

—  Hát. . .  minden  jót  kívánok  a  diák  uraknak! 
—  köszön  el  Klára  Sándor. 

A  két  diák  egymásra  néz.  Közös  szobába  vetette 
őket  a  sors.  Az  egyik  kemény  tekintetű,  parancsoló 
csaknem  erőszakos  természetű  ifjú.  Valami  szem- 
telen természetességgel  foglalja  el  a  jobb  helyet,  a 
jobb  ágyat.  A  másik  szelíd,  csaknem  szótlan  és 
mindenbe  belenyugvó.  Kék  szeme  mintegy  ir- 
galmat kér.  Szinte  azt  lehetne  mondani:  szentedé- 


lyiMfi  awrwl  9ngmMm€Mkedni.  Eb  a  két  diák  köny* 
nyen  meg  fog  férni.  Ét  as  <«rő«»  Kerkapoly  ol* 
talmáha  fogadja  a  gyönge,  betege*  külsejű,  gy«k« 
ran  küiiccsclő  Jókai  Mórt. 

Nőliáiiy  utcával  odább,  egy  Getz  Vencel  nevű 
német  szabó  házában  másik  két  diák  húzódott 
meg.  Az  egyik  Orlay  Petrica  Soma,  nagyon  ügye* 
•en  festeget.  A  másik  egy  evén))  diák,  tizenkilenc- 
évea,  bakasipkát  visel  és  felleghajtó  kö{>önyeget, 
amit  akkor  csurapénak  hívtak.  «Baká»-nak  neve* 
zik  társai.  És  csakugyan  volt  már  közvitéz,  vándor* 
színész  és  gyalogszerrel  bejárta  a  fél  országot,  kü- 
lönösen a  nagy  magyar  alföldet.  A  neve  Petrovics 
Sándor. 

A  pápai  főiskolán  van  egy  ifjúsági  «Képző- 
társulat)),  amelyet  Tarczy  Lajos,  a  természettudo- 
mány nagynevű  tanára  vezet,  önképzőkör,  olyan, 
mint  amilyenek  napjainkban  is  virulnak.  Az  ifjú- 
ság szaval,  némelyik  a  saját  novelláját  vagy  verséi 
olvassa  föl,  mások  megbírálják  és  ha  jónak  talál- 
ják, megörökítik  az  önképzőkör  aranykönyvében. 
Díjak  is  vannak  kitűzve,  amelyeket  Tarczy  pro- 
fesszor oszt  ki  az  iskolai  év  végén.  A  díjkiosztásról 
nélia  a  szépirodalmi  lapok  is  megemlékeznek  és 
így  «futnak  be))  először  a  köztudatba  azok  a  nevek, 
amelyek  később  olykor  híresekké  is  válnak. 

—  A  Képzőtársulatban  —  beszéli  el  Kerkapoly 
Jókainak  —  ma  fölállt  egy  diák  és  árvamegyei  tót 
dialektusban  elszavalta  a  «Szózat))-ot.  Volt  nagy 
rölhögés,  de  annál  zordabb  lett  Tarczy  professzor 
uram  arca.  Megkorholta  a  diákot,  hogy  meri  meg- 
szentségteleníteni Vörösmarty  költeményét. 

—  Hogy  hívják  ezt  a  diákot?  —  kérdi  Jókai. 

—  Petrovics  Sándor. 

—  Ismerem  látásból  —  mondja  Jókai.  —  A  mi- 
nap  találkoztam   vele.   Sáros-esős   időben   történt. 
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egy  sikátorban  jött  ránt  szemközt:  kurta  köpő- 
nyege  halavány  arca  elé  húzva;  mindig  olyan  nagy, 
rohanás  léptekkel  jár,  mintha  valakit  űzne  s  nem, 
szokott  a  szemével  keresni  senkit.  Egy  diáktársam 
rákiáltott:  ^Hová,  bús  hazafi?»  Nem  felelt  semmit, 
félretaszította  az  útjából  és  tovább  ment. 

—  No,  majd  megtanítjuk  móresre!  —  szól  az 
erélyes  Kerkapoly. 

— •  Ugyan,  ne  bántsd  —  csillapítja  le  a  szelíd 
Jókai.  —  Hallom,  nagyon  rosszul  megy  a  sora, 
úgyhogy  aligha  fogja  sokaiig  kibírni  Pápán.  Kü- 
lönben igen  tehetséges  ember.  Verseket  szokott 
írni,  barátai  el  vannak  ragadtatva  tőle,  különösen 
Orlay  Petrics. 

—  Az  még  nem  ok  arra,  hogy  valaki  úgy  fenn- 
hordja az  orrát!  —  mondja  Kerkapoly. 

—  Magával  és  a  világgal  meghasonlott  ember 
ez  a  Petrovics.  Sehol  sincs  nyughatása,  vissza  akar 
menni  vándorszínésznek. 

—  Hát  ezt  kitől  tudod? 

—  Orlay  Petricstől  —  feleli  Jókai  — -,  akivel 
összemelegedtünk,  mert  ő  is  festeget,  mint  én. 

Az  iskolai  év  végén  Tarczy  professzor  úr  ki- 
hirdeti az  eredményt,  hogy  az  ifjaisági  Képző- 
társulat első  díját  Orlay  Petrics  Soma  nyerte  el 
novellájával,  de  díjat  kapott  Jókai  Mór  is,  egy 
aranyat  «Tűz  és  víz))  című  beszélyéért.  Petrovics 
is  kapott  egy  aranyat  —  szavalatáért.  Ács  Károly, 
aki  szintén  verselget,  a  negyedik  kitüntetett,  ösz- 
szesen  nyolc  fényes  körmöci  aranyat  kaptak  ők 
négyen. 

—  Hohó,  fiuk,  nem  addig  van  a'!  —  kiált  föl 
Kerkapoly  — ,  a  nyolc  aranyból  egyet  eliszunk! 

Az  iskolai  év  végén  rendszerint  lazább  a  fegye- 
lem, hiszen  mindenkinek  kezében  van  már  a  bi- 
zonyítvány, a  tanárok  nem  bosszulhatják  meg  az 


ilyen  kiruccanltt  M  Jftfdve,  ha  Bafjroa  hangosra 
Bik«rüh  ía  a  mnlattáfi;,  a  prolesraor  urak  elfelejtik. 

A  négy  diák  tehát  fölvette  a  pénzt  a  főiskola 
pénstároaánál,  Horváth  Ignác  uramnál  éfl  még  az* 
nap  este  nagy  dáridót  cnaptak  <Fromm  zaíc1ő» 
kocsmájában. 

Ezernyolcszázncgyvcnkettőnck  egy  nyári  estjén 
történt,  a  vadszőlővel  borított  lugasban  iinnepies 
fehér  abroszt  terített  föl  Froinm  uram,  meri  ha 
nem  is  néz  ki  sok  pénz  a  diákokból,  mégis  csak 
jóban  kell  lenni  velük,  hogy  éjszaka  ne  szedjék  le 
a  cégtábláját  és  ne  rakják  föl  a  szomszéd  kutya- 
pecér  házára. 

Csillagos  éjszaka,  tizenhét-tizennyolcéve«  ifjak, 
veszprémi  karcos,  tüzes  köszöntők  és  néhány  more, 
aki  belopakodik  hegedűjével.  Föláll  Petrovics,  el- 
szavalja egy  bordalát,  viharos  koccintás,  Petrovics 
leül  és  —  nem  iszik.  A  legszebb  bordalok  írója 
furcsa  egy  szerzet,  bort  prédikál  és  vizet  iszik, 
mert  elve  és  fogadalma  így  tartja.  Később  is,  mi* 
kor  tellett  neki  italra,  két  deci  rác  ürmöst  ivott 
meg,  soha  egy  gyűszünyivel  se  többet . . .  Ünnep- 
rontó. 

Talán  ezért  nem  is  sikerült  a  mulatság.  Néhány 
diák,  aki  először  ízlelte  meg  a  ^hegy  levét»,  ök- 
rendezik.  Jókainak  is  fáj  a  gyomra,  szédül. 

—  Egy  aranyat  költöttünk  rá  a  mulatságra  — 
mondja  szobatársának,  Kerkapolynak,  akinek  kar- 
ján távozik  — ,  de  megérte  azt  a  tanulságot,  hogy 
a  mulatság,  éjszakázás  nem  nekem  való. 

Hirös  város  az  aafődön  Kecskemét.  De  még  hí- 
resebb református  főiskolája,  ahová  azok  iratkoz- 
nak be,  akik  a  jogi  pályára  akarnak  lépni.  Tatay 
András  tiszteletes  uram  a  természettudományt  és 
matematikát  tanítja.  Szabó  Sándor  tiszteletes  uram 
a  filozófiát.  Vattai   Sípos  Imre  uram  pedig  Wer- 


bőczy  Corpus  Jurisának  titkaiba  avatja  be  a  jo- 
gász ifjúságát. 

És  van  a  városnak  egy  csodaembere,  aki  a  fák 
barátja  és  a  kecskeméti  határban  több  milliónyi 
facsemetét  ültetett  el,  bogy  lekösse  a  «buckák» 
futóbomokját.  Gyenes  Mihály  uram  városi  fő- 
mérnök, akinek  Pali  nevű  íia  a  református  fő- 
iskolába jár.  És  Pali  1843  őszén  társat  kap  szobá- 
jába —  Jókai  Móric  nevű  jogászt. 

Móric  «kisas8zony))  —  ahogy  odahaza  nevezik  — 
eleinte  idegenkedve  nézi  az  izmos  diákot,  aki  min- 
den reggel  félmázsás  lapos  követ  vesz  ki  az  ágya 
alól  és  két  kézzel  emelgeti  roskadásig,  testedzés- 
ből. De  aztán  maga  is  kedvet  kap  a  «8Úlyzó»  emel- 
getésére. 

És  teljes  az  öröme,  amikor  a  kecskeméti  diákok 
közt  fölfedezi  egy  pápai  volt  társát.  Ács  Károlyt. 
Megölelik  egymást,  mint  régi  jó  barátok. 

—  Hát  te  hogy  kerülsz  Kecskemétre? 

—  Jogász  akarok  lenmi  —  feleli  Jókai  Móric.  — 
Pápa  levegője  nem  tett  jót  nekem.  Folyton  köhé- 
cseltem és  hiába  ittam  a  pemetefüteát  és  a  keser- 
édes csucsor  f őzet j ét,  amelyet  a  Tapolca  partján 
szedtem.  Károly  bátyám  aztán  elhozott  ide,  mert 
az  orvosok  szerint  a  jó  kecskeméti  levegő  jót  fog 
tenni  nekem. 

—  Hát  a  Corpus  Juris? 

—  Az  nehezen  megy  belém,  de  majd  csak  meg- 
birkózom vele  —  feleli  Jókai.  ■ —  Apám  végső 
akarata  az  volt,  hogy  fiskális  legyek. 

—  Annyi  a  fiskális  már,  mint  a  légy. 

—  Mit  tegyek?  Apám  az  árvák  atyja  volt  Komá- 
romban és  főjegyzői  állásra  pályázott,  de  ki- 
buktatták. Nemsokára  rá  meg  is  halt  és  halálos- 
ágyán a  sérelem,  amely  érte,  még  ott  rágott  a  szi- 
vén és  így  szólt  hozzám:  «Fiam,  ne  légy  hivatal- 
nok. Légy  a  magad  embere.  Legyél  fiskális)). 
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Tovább  ni«ntek  as  utcán  egymát  mellett,  ami* 
kor  cgysMire  o«ak  megpillantottak  rgy  furciia  ala* 
kot,  aki  sárgagoniboA  /.öld  kvekkcrköprnybcn  nk- 
gulfl  cl  mellettük  egy  caomó  fehcr  lappal,  azín* 
lappal  a  hóna  alatt. 

—  Ej,  hiszen  ez  Pctrovics  Sándor!  —  kiált  föl 
Jókai. 

A  BÖldkvekkeres  megáll. 

—  Adjistcii,  pajtás!  Petőfi  Sándor  vagyok  — 
mutatkozik  be. 

—  Mióta  Petőfi?  —  kérdi  Ács  Károly. 

—  Most  és  mindörökké,  ámen!  —  feleli  a  kvek- 
keres.  —  «Hazámban»  című  költeményem  ezen  a 
néven  jelent  meg  az  cAthenaeumn-ban  és  jaj  an> 
nak,  aki  ezután  másként  fog  engem  nevezni,  mint 
Petőfi! 

—  Hát  te  mit  csinálsz  itt  Kecskeméten,  Petr . . . 
Petőfi?  —  kérdi  Jókai. 

—  Színész  vagyok  Szabó  József  uram  színtár* 
sulatánál. 

—  Eljátszottad-e  már  «Coriolanus»-t,  amelyet 
pápai  Képzőtársulatban  oly  szépen  szavaltál?  — 
kérdezi  Ács  Károly. 

—  Coriolanus!  Kell  is  az  ide!  —  kiált  föl  Pe- 
tőfi haraggal.  —  tLindána  vagy  A  tündér  és  a 
hnjzacskó'levágó.»  Ezt  játsszuk.  Ez  jelenti  az  ide- 
való előadások  színvonalát.  És  nekem  boldognak 
kell  lennem,  ha  széket  vihetek  be  a  színpadra, 
vagy  azt  mondhatom  a  Mitugrász  inas  szerepében, 
hogy  üTálalva  van!)) 

Az  alacsony,  vézna  ember,  akinek  lecsapódó 
vállai  vannak  és  mialatt  beszél,  ádámcsutkája  föl- 
alá  szaladgál,  hangját  pedig  valami  kellemetlen 
orrhang  torzítja  el,  most  kihúzza  magát. 

—  Pojácamesterség!  —  és  sötét  szeme  gőgösen 
fellobban  és  megszépíti  beesett,  halvány,  csontos 


arcát,  nem  szép  állát.  —  Csak  az  a  vigasztalásom, 
hogy  egy  kenyéren  vagyok  Shakespeare-rel. 

—  A  fő,  hogy  kenyered  van,  Sándor  —  mondja 
Jókai. 

—  Kenyér!  —  viharzik  föl  a  kis  ember  torkán 
és  keserűen  fölkacag.  —  A  sár  miatt  a  kecskemé- 
tiek nem  járnak  színházba  és  a  társulat  az  éhkop- 
pot nyeli.  Nézd  ezt  a  csomó  színlapot.  Ezt  kell  ki- 
osztanom. Ezzel  szerzek  néhány  fillért.  Ha  ez  se 
lesz,  a  «Gyomorkorgá8))  című  csárdába  mehetek 
ebédelni. 

—  És  ez  a  szép  zöld  kvekker?  —  kérdezi  gyön- 
gédtelenül Ács  Károly. 

— ■  Ezt  még  Pesten  vettem  a  Széna-téren,  az  ócs- 
kásnál . . .  Láttam  én  már  jobb  napokat  is!  —  és 
Jókai  felé  fordulva  hozzáteszi:  — •  Milyen  derék 
asszony  a  te  édesanyád,  Móric.  Tejbe-vajba  fürösz- 
tött Komáromban  és  három  napig  el  se  engedett. 

—  Váltig  azon  csodálkozott,  hogy  nem  iszol 
bort,  mert  én  elszavaltam  neki  egy  bordalodat. 

—  Hanem  te,  Móric,  mit  csinálsz  azonkívül, 
hogy  diák  vagy?  —  kérdezte  Petőfi.  —  Hiszen  Pá- 
pán Írogattál  egyetmást . . . 

— •  A  rossz  szokást  nem  hagytam  abba  —  feleli 
a  szerény  Móric  kisasszony.  —  írok  én  most  is. 
Belefogtam  egy  regénybe.  <íHétköznapok»  lesz  a 
címe.  De  ami  téged  jobban  fog  érdekelni,  drámát 
írtam. 

—  Dráma?!  Hohó,  pajtás,  azt  meg  fogjuk  mu- 
tatni Szabó  József  uramnak,  hátha  előadja. 

—  Más  célom  van  vele  —  mondja  pirulva  Mó- 
ric ^kisasszony))  — ,  be  akarom  küldeni  az  Aka- 
démia Marczibányi-pályázatára. 

—  Mi  a  címe? 

—  «yí  zsidófiu)) . . .  Hőse  Fortunátus  Imre,  aki 
szegény  zsidófiuból  lett  csaknem  olyan  gazdag  em- 
ber és  bankár,  mint  a  német  Fuggerek. 


—  Móric!  H/ólul  meg.  —  Olvun*!  föl  a  »lrá« 
mádat.  Menjünk  a  lukiModra. 

Moat  már  nem  fontos  neki  a  «xínlapoflzlia.  Hi- 
saen  drámáról  vmh  "/<">.  ílúilia  egy  új  Shakespeare 
írta?  MindeiK  M  ii<    un-  ktll  hallatni. 

Ée  így  Í0  történt. 

Jókai  Mór  fölolvasta  a  «Z8Ídófiti»*t  Pdőfinck. 

A  drániút  nem  egy  új  Shakespeare  írta,  ezzel 
tiéstában  volt  Petőfi  ia,  de  Jókai  Í0.  Ám  volt  ebben 
az  írásban  valami,  ami  a  «Hctköznapok))-ban  még 
jobban  fölcsillant,  amit  oroszlánkörmöknek  i«  ézo- 
kás  nevezni. 

A  vándorszínész  és  a  diák  összeborulva  olvasták 
föl  egymás  dolgait  egymásnak  ott  a  kecskeméti 
diákkvártélyon.  Mo«dták-e  kölcsönösen:  <Nagy 
író  leszel))?  A  kézszorítás,  amellyel  elváltak,  több* 
bet  mondott  ennél.  A  kopott  vándorszínész  a  szi> 
vébe  fogadta  a  kisasszonyosan  félszeg  diákot. 
Maga  másolta  le  a  <Zsidóiiu))4,  hogy  «idegen  kéz» 
írása  legyen  és  hogy  Pestre  küldheasék  az  Aka- 
démiába. 

A  diák,  aki  látta  a  vándorszínész  éhségtől  fakó 
arcát,  pénzt  ajánlott  a  másolásért  a  sorsüldözte 
fiatalembernek. 

Pénzt?  Pénzt  fogadjon  el  attól,  akit  máris 
«lelke  meigmaradt  f€lé))-nek  tekintett?  A  vándor- 
komédiás bolygótüzű,  sötét  szeme  tiltakozott:  in- 
kább éhen  halna. 

—  És  a  zöld  kvekker?  —  kérdezte  magában 
Jókai. 

—  Csak  ez  húz  engem  ide  vissza  Kecskemétre. 
A  szállásadóasszonyom  vissza  akarja  fogni  a  bér 
fejében,  amivel  tartozom  neki.  Enélkül  már  rég 
Pozsonyban  volnék,  ahol  a  diéta  miatt  jobb  sora 
van  a  színésznek,  vagy  Pesten,  ahol  a  szerkesztők- 
nél kopogtatnék. 
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Jókai  diák  «zeme  fölcsillan.  A  könyvespolcán  ha- 
talmas Páriz-Pápay-szótár  van.  Hóna  alá  csapja. 

—  Gyerünk!  —  mondja. 

— ■  Hová?  —  csodálkozik  Petőfi. 

—  A  szállásadóasszonyodhoz,  aki  úgy  bele- 
kapaszkodik a  palástodba,  mint  Putifárné  ama  bi- 
zonyos Józsefébe. 

—  Mit  akarsz  ezzel  a  nagy  szótárral? 

—  Azt  csak  bízd  rám  —  mosolyog  Jókai  oly 
ravaszul,  mint  egy  perzsa  mesemondó. 

A  Páriz-Pápayval  beállítanak  Göbölyösné  asz- 
szonyomhoz.  Idősebb  parasztmenyecske.  Szapora 
szóval  adja  elő,  hogy  a  színész  úr  húsz  váltó- 
forintjával tartozik  bérért,  de  elengedi  a  tartozását 
azért  a  zöld  nyakbavalójáért. 

—  Aztán  Imit  csinálna  asszonynéném  azzal  a 
nyakba  valóval?  —  mondja  Jókai.  —  Az  ura  nem 
viselheti,  mert  az  fajin  módi,  tehát  el  kellene  adni. 
De  ki  veszi  meg?  Együcnek  túlhosszú,  másiknak 
túlrövid.  A  vége  az  volna,  hogy  megenné  a  moly  a 
szögön . . .  Hanem  a  színész  úr  itthagyná  zálogba 
ezt  a  könyvet. 

—  Nem  értőm  én  a  bötüt.  Mi  az?  Biblia? 

—  Dehogy  biblia!  —  feleli  Jókai.  —  Csak  nem 
hordunk  a  Dunába  vizet?  Ez  olyan  jószág,  asszony- 
néném, hogy  nem  megy  bele  a  moly,  de  ami  benne 
van,  az  belemegy  az  ember  fejébe  és  okos  gondo- 
latai támadnak  tőle,  ami  mind  aranyat  jelent. 

—  Még  az  uram  se  tud  olvasni  —  feleli  Gö- 
bölyösné. 

—  A  volna  csak  a  baj,  ha  az  ura  olvasni  tudna! 
— ■  mondja  Jókai.  —  Nem  az  ő  kezébe  való  ez. 
Mert  ebben  olyan  tudományok  vannak,  amikhez 
csak  asszonynak  szabad  érteni.  Hogy  hogyan  lehet 
fiatal  legények  szivét  magunkhoz  fordítani,  milyen 
füvei?  Az  a  fü  ott  terem  a  mezőn,  de  csak  ez  a 
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könyv  tudja,  melyik  it  hogyan  keH  főzni,  milyen 
ingrcdicnciákkal . . . 

—  Az  ingiredcncíúk  in  l>ennc  vannak?  —  kérdeií 
az  nwzony  én  hizalniatluntil  nézi  a  könyvet. 
•  BennCf  benne. 

—  Hát  otak  hagyja  itt,  ifiuram.  Veszett  fejsze 
nyele.  Úgyse  látok  én  már  pénzt  ebben  az  életben 
a  scínésB  úrtól. 

A  Páriz-Pápay  ottniarad.  A  kvekker  tehát  újra 
szabad.  A  költő  visszanyerte  zöld  szárnyát  és  most 
már  repülhet  Pest  felé. 

Ezúttal  Jókai  is  elkísérte  Pestre.  Két-három  na- 
pot  töltöttek  el  Petőfi  és  Jókai  együtt. 

Első  útjuk  az  «Életképek»  kiadójának,  Fran- 
kenburg  Adolfnak  budai  lakására  vitt.  Nem  talál- 
ták otthon  a  nagyhatalmú  szerkesztőt.  Petőfi 
kéziratot  és  levelet  hagyott  Frankenburg  számára 
és  Jókai  néhány  költeménye,  novellája  is  ott- 
maradt. 

Elmentek  a  Pilvax-kávéházba.  Messziről  nézték 
a  hires  írókat. 

Bekukkantottak  a  «Csiga»  vendéglőbe  is,  hogy 
láthassák  Vörösmartyt. 

A  második  nap  estéjén  a  Sebestyén-téren  a  «Tö- 
rök  Császárhoz))  címzett  kávéházban  kávét  ittak. 
Utána  a  Duna  partján  sétáltak  késő  éjszakáig. 

A  parton  csak  néhány  olajlámpás  pislákolt.  A 
Duna  széles  hullámai  annál  méltóságosabban  höm- 
pölyögtek és  ringatták  a  miriádnyi  csillag  vissz- 
fényét. A  halászbárkák,  a  zöldséget  és  gyümölcsöt 
szállító  dereglyék  csöndesen  egymáshoz  ütődtek. 
Volt  köztük  komáromi  hajó  is.  A  Gellérthegy 
tömbje  árnyékba  borította  a  másik  partot. 

A  csillagok  tudják,  hogy  miről  beszélgethettek. 
A  kopott  vándorszínész  lesújtó  bírálatot  mondott 
a  Pilvax  divatos  nagyságairól,  szavai  villámokként 
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cikáztak  és  néha  teletöltéssel  sújtottak  le  szobor- 
ként tisztelt,  élő  és  halott  emberekre.  Bolygótüzű 
szeme  beszélt  helyette:  «Móricom,  mienk  a  jövő!)) 
És  Móric  «kÍ8asszony))  szívja  a  fűszeres  dunai  le- 
vegőt, keble  dagad,  egyszerre  elmúlt  minden  fé- 
lénksége. Hinni,  bízni  tudott  a  jövőben  annak  a 
kopott  vándorszínésznek  az  oldalán,  aki  mint  va- 
lami kósza  eb  felüvöltött  a  holdra ...  de  talán 
meghallották  a  mennyországban  is. 

—  Nézd  a  fejünk  fölött  azt  a  páros  csillagot!  — 
szavalta  a  vándorszínész.  —  Mintha,  a  mi  tisztele- 
tünkre gyúltak  volna  ki  oly  fényesre!  Ez  legyen  a 
mi  két  csillagunk!  Legyünk  elválaszthatatlanok, 
mint  ez  a  páros  csillag! 

A  diák  lopva  és  kissé  bizalmatlanul  nézett  a  szín- 
laposztóra. Talán  valamelyik  szerepét  szavalja, 
amelyet  a  színpadon  nem  mondhat  el?  . . . 

A  Dunapart  melyik  pontján  lehetett  ez?  Talán 
épp  ott,  ahol  most  egy  ég  felé  tárt  karú,  romanti- 
kusan szavaló  szobor  áll? 

Jókai  visszautazott  Kecskemétre. 

Még  nem  telt  le  a  robot,  amelyet  apja  emlékéért 
és  anyja  kedvéért  vállalt:  a  két  jogászév. 

És  még  habozott:  festő  legyen-e,  vagy  író. 

Aztán  egy  napon  remegő  kézzel  kibontja  az  új- 
ságot: Az  Akadémia  döntött  a  Marczibányi-juta- 
lomról.  A  díjat  Obernyik  Károly  kapta  meg  «Főúr 
és  pór))  című  drámájáért. 

És  a  «Zsidófiu))? 

öt  bíráló  közül  a  két  igazán  hozzáértő,  Vörös- 
marty és  Bajza  a  «Zsidófiu))  mellett  szavazott. 

Ez  többet  ért,  mint  a  Marcaibányi-jutalom. 

1844  július  26-án  Gyenes  Pali,  a  szobatársa  meg- 
kérdezte Jókaitól: 

—  Mi  az  ördög  bujt  beléd,  hogy  olyan  jókedvű 


▼•17?  Tftlin  is^rt,  mert  ekő  emineiu  lettél?  Hi- 
•len  Pipán  is  as  voltáU  Komáromban  i«.  Nem  un- 
tad még  meg? 
JőJcai  elpalástolhatatlan  örömmel  uólt: 

—  Petőd  írt  nekem  Pestről.  Olvasd. 

É«  Gyenei  Pali  elolvasta  Petőfi  sorait:  Vörös- 
marlyékkal  egy  páholyban  ült  a  Nemzeti  Színház* 
ban  és  Vörösmarty  a  tavalyi  pályamunkáiéról  nyi« 
latkozva  igen  dicsérte  a  €Z8Ídóíiu»-t. 

tMajd  leugrottam  örömömben  a  páholybóln 
—  olvasta  hangosan  Gyenea  a  Petőfi  sorait. 

—  ó,  milyen  nagy  lélek  ez  a  Sándor  —  mondja 
Jókai.  —  És  milyen  hű  és  igaz  barát!  Neki  köszön* 
hetem,  hogy  három  költeményem  —  a  «Románc)>, 
az  « Arany  és  az  eniber»  é«  «A  hármas  kín»  meg* 
jelent  a  tPesti  DivatlapM-ban. 

—  Mindig  csak  az  a  jó  barát,  aki  messze  van  — 
mondja  szemrehányón  Gyenes  Pali. 

—  Nem,  Pali  —  «zól  melegen  Jókai  — ,  neked 
köszönhetem  az  egészségemet.  Te  tanítottál  meg 
arra,  hogy  a  nehéz  kődarabbal  megedzzem  a  tes- 
tem és  minden  reggel  hideg  vízben  megmosakod* 
jam.  Nézd,  milyen  erős  lettem.  Már  nem  köhögök 
többé. 

— ■  A  kecskeméti  levegő,  barátom!  ... 

—  Ó,  Kecskemét!  —  szól  Jókai  és  megszorítja 
barátja  kezét.  —  ^Kecskemét  tett  engem  íróval 
testben-lélehben  itt  frissültem  jeU  itt  erősödtem 
meg.y) 

J^ai  az  íróasztalhoz  futott  és  szép  gyöngybetüi- 
vel  levelet  kezdett  írni.  Gyenes  Pali  halkan  mögéje 
lopódzott  és  a  vállán  keresztül  olvasta,  amint  a  le* 
vél  készült: 

«Kedve9  Anyám! 

«Végeztem.  Elvégeztem  a  tizenhároméves  iskolai 
pályát,  bár  vele  együtt  a  tévedéseket,  csalódáso- 
kat, mik  az  ifjút,  a  gyermeket  majd  kísérik,  majd 
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vezetik,  csalogatják  és  üldözik,  —  elvégeztem  lé- 
gyen! vagy  ha  mikor  őket  teljesen  elhagyám,  mi 
életem  elhagyásával  hihetőleg  ugyanazon  órára  fog 
esni,  ily  megelégedetten  mondhassam  —  mint  most 
— ,  hogy  végeztem !  Mint  első  eminens  jöttem  ki  az 
iskolából,  vájjon  a  világ  micsoda  kalkulust  fog 
adni?  . . .» 

A  bábból  kibujt  a  pillangó. 


IV. 

Az  első  szerelem. 

1845  farsangja  vidáman  lelt  el  Rév-Komárom- 
ban. Egyik  mulatság  a  másikat  követte.  De  a  vi- 
dámság és  szellem  forrpontja  Weinmüller  Fran- 
ciska szalonjában  bugyborékolt.  A  naptárcsináló 
dúsgazdag  leánya  párisi  fényűzéssel  vette  magát 
körül,  a  legjobb  komáromi  családokat  látta  ven- 
dégül és  minden  hölgy  boldog  volt,  ha  Czuczor 
Gergely  valami  kis  bókkal,  vagy  bohókás  megjegy- 
zéssel tisztelte  meg,  már  tudniillik  az  a  Czuczor, 
aki  «A  falusi  kislány  Pesten))-t  írta  és  a  komáromi 
kalendárium  néhány  «piquant))  versét  szerkesz- 
tette. 

Sok  száz  gyertya  ontja  a  fényt  a  virágostapétás 
szalonra,  amelynek  ékessége  egy  ötven  gyertya 
erejű  kristálycsillár;  és  a  környező  szobákba  is, 
afhová  a  társaság  eloszlik,  jut  karos  gyertyatartó, 
amely  a  falból  ugrik  ki.  Egy  lakáj  jár  körül  «kop- 
pantó))-val,  hogy  a  kanóc  ne  nőjjön  túlhosszúra  és 
a  lecsöpögő  viasz  kárt  ne  tegyen  a  hölgyek  ruhá- 
jában. 

Frakkos  urak  duruzsolják  körül  a  hölgyeket,  akik 
strucctollas  legyezőkkel  védekeznek  a  hőség  ellen, 
amelyet  a  sok  száz  gyertya  ereje  is  fűt.  Némelyik 
gavallér  megelevenedett  Daumier-  vagy  Seymour- 
karrikatúra,  mert  ebben  az  időben,  mint  a  «Politi- 
kai  Divatok))-ból  tudjuk,  őseink  redingote-ot  vagy 
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fecskefarkú  frakkot,  köcsögkalapot,  vaterniörder- 
gallért  viseltek;  a  hölgyek  pedig  derékban  karcsú 
<<öbiedermeier))  ruhát,  amelyhez  kasos  kalap,  kas- 
mír általvető,  balett-topánszerű  sarkatlan  cipő  tar- 
tozott, a  ruhatárban  pedig  otthagyták  bő,  gyak- 
ran kockás,  ma  már  nevetségesen  ható  wickerjei- 
ket.  (A  magyar  viseletet  csak  néhány  túlzó  hazafi 
erőlteti,  mint  Petőfi  Sándor,  akit  emiatt  «Pele8kei 
nótárius»-nak  csúfoltak:  de  már  1848-ban,  az  álta- 
lános hazafias  fölbuzdulásban  mindenki  magyar 
ruhát  igyekszik  viselni.) 

A  levegőben  pacsuliillat  úszik,  amely  még  bro- 
kátosabbá  teszi  a  negédes  és  szenvelgő  szavakat, 
amikkel  a  kor  gavallérjai  teszik  a  szépet. 

V.  Ferdinandus  uralkodik,  akihez  Bajza  József 
szép,  hazafias  intenciókkal  telt  költeményt  ír. 

Weinmüller  Franciska  körül  e  pillanatban  elő- 
kelő kör  képződik,  amelynek  tagjai  közt  a  Jókai- 
család rokonai,  a  Tajnayak,  Konkoly-Thegék, 
Beöthyek  hangadó  szerepet  visznek.  A  katonaságot 
Bakonyi  báró  városparancsnok  képviseli,  akit  pol- 
gári ruhában  levő  «cserepár))-tisztek  vesznek  kö- 
rül, akik  «azon  időben,  szolgálaton  kívül  nem  vi- 
seltek egyenruhát,  hanem  jártak  divatos  fekete 
frakkban,  magastetejű  kalappal,  esős  időben  fe- 
kete carbonariköpönyegben  s  csupán  egész  simán 
borotvált  arcukkal  különböztették  meg  magukat 
a  polgáriaktól,  csak  egy  félholdalakú  arcszakállt 
hagyva  meg  szabály  szerint)). 

Weinmüller  Franciska  összehajtogatott  legyező- 
jével most  megüti  Tajnay  uram  vállát: 

— •  Hallom,  hogy  özvegy  Jókainé  asszonyom  a 
szőlőben  levő  pincéjében  egy  deli  termetű,  szép 
ifjoncot  rejteget.  Móric  «kÍ8a8szony))-t  széltől  is 
ójja,  de  főként  a  szép  női  szemektől,  amelyek 
Ámor  nyilait  lövelik. 

—  Ah,  ez  túlzás,  szép  hölgy.  Az  én  derék  ifjú 
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•tjrAfim,  Jókai  Móric  már  leveté  kÍMMSonyo*  al- 
Inrajeit,  hiszen  megcainzolódott  Peaten,  ahol  mint 
jurátus  beférkőzött  johh  társaságokba  is. 

—  Ah,  már  jurátus  —  «zólt  Weinniüllcr  kisaüz- 
ssony  — ,  én  azt  hivém,  hogy  még  Keoskemcrten  ta« 
nulja  a  Corpus  Jurist. 

~-  ó,  dehogy,  hiszen  fényes  eredménnyel  elvégzc 
a  jogot  és  patvarista  volt  itt  Komáromban  Aszta* 
lofl  István  ügyvéd  uramnál  háromnegyed  évig.  De 
ismeretei  bővítése  végett  Pestre  ment  és  jurátua 
lett  Molnár  József  uramnál,  a  neves  fiskálisnál. 
Jelenleg  Wrhowsky  Sándor  pe«ti  prókátornál  ké« 
szül  az  ügyvédi  cenzúrára  és  csak  vendégségben 
van  Komáromban  özvegy  anyjánál. 

—  Én  még  szinét  se  látám,  csak  hirét  haliám  — 
mondja   Franciska  kisasszony. 

■—  így  jár  az,  aki  emberkerülő  létére  nem  ke- 
resi föl  Komárom  legvendégszcretőbb  házát  és  vá- 
rosunk leggyönyörűségesebb,  legszellemdúsabb  höl- 
gyét —  feledi  Tajnay.  —  Valóságos  bűn  az  ilyesmi, 
bűn  magunk  ellen. 

—  Azon  Jókay  Móricról  van  szó  —  kérdi  most 
Cruczor  — ,  akinek  néhány  versét  olvasám  a  «Pesti 
Divatlap)>-ban? 

—  Ugyanazon  személy  — •  mondja  Tajnay. 

—  Ah,  költő!  —  kiált  föl  Franciska.  —  Meg 
akarok  vele  ismerkedni.  Aki  nekem  őt  előteremti, 
azt  olyan  «faveur))-rel  jutalmazandom,  amilyet  ő 
kíván. 

—  Jelentkezem ...  a  csókért  I  —  kel  föl  székéről 
Fogthűy.  —  Nevezett  ifjú  ugyanis  néhány  percen 
belül  itt  leend  és  ez  nekem  köszönhető. 

— •  Hogyhogy?  —  kérdi  Franciska. 

—  Én  világosítám  föl  Móric  rokonomat  és  ba- 
rátomat, hogy  versíró  létére  nem  kerüUieti  el  ezen 
szalont,  ahol  Czuczor  uram  előtt  hódolnak  a  mú- 
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zsák...   Mint   órámról   látom,   közéig    azon   perc, 
midőn  Móric  barátom  itt  megjelenend. 

—  Kíváncsi  vagyok  az  emberkerülő  ifjú 
poétára!  —  kiált  föl  Franciska,  aki  Czuczor  fél- 
tékeny pillantásával  találkozik.  —  Czuczor  uram 
el  fogja  látni  néhány  megszívlelendő  tanáccsal,  ha 
a  literátori  pályára  akar  lépni. 

—  Én  csak  egyetlen  kifogást  emelek  Fogthűy 
barátom  szavai  ellen  —  szól  most  Tajnay  —  és 
ez  az,  mintha  az  ő  érdeme  volna,  hogy  Móric  ba- 
rátunk és  rokonunk  itt  leend.  Mert  ez  az  én  elvi- 
tathatatlan érdemem. 

— ■  Hogyhogy?  —  kérdi  Fogthűy. 

—  A  magyarázatot  csak  Franciska  kisasszony- 
nak gyónhatom  meg  fülébe,  az  ügy  kényes  és 
diszkrét  voltára  való  tekintettel. 

—  Hohó!  —  szól  Fogthűy.  —  Valamennyien  til- 
takozunk a  fülbegyónás  ellen,  mert  mindnyájan 
féltékenyek  vagyunk  Franciska  kisasszonyra  és 
neín  engedhetjük  meg,  hogy  előnyt  nyerjél  azon 
a  réven,  hogy  a  szép  hölgy  fülébe  mondasz  oly 
szavakat,    amelyeket   mi   nem   kontroUírozhatunk. 

—  De  én  kíváncsi  vagyok  —  nevetett  Franciska. 
—  Jöjjön  csak  közelebb,  Tajnay. 

És  Tajnay  ezúttal  Móric  «kisasszony))-nak  kö- 
szönhette, hogy  a  szép  hölgy  rózsaszínű  fülkagyló- 
jához közel  érhetett  kacki  bajusza: 

—  A  magyarázat  egyszerű,  szép  hölgy  —  súgta 
Tajnay.  —  A  sógorasszonyom  kíséré  ide  Asztalos 
Etelka  kisasszonyt,  aki  rokonom  és  akinek  én  le- 
szek ma  este  hivatalos  «cicisbeo))-ja. 

—  Még  mindig  nem  értem  —  mondta  halkan 
Franciska. 

— •  Asztalos  Etelka  leánya  Asztalos  István  fiská- 
lis úrnak,  akinél  Móric  barátom  patvaristáskodott 
— •  súgta  Tajnay. 

—  Az  ifjú  Jókay  tehát  szerelmes  Asztalos  Etelka 


klsMUOnyba.     Miért    n«m     betsél     világosabban, 
Tajnay? 

—  Ah  —  felelte  Tajnay  — ,  ea  ctak  olyan  ifjúi 
««eiltiment»f  még  nem  hivatalos  a  dolog  c«  épp 
eiért  kényes,  hogy  egy  nőrokonomról  határozott 
formában  mondjam  meg,  liogy  érdeklődik  egy 
fiatalember  inínt. 

—  Álért  engedtem  meg  magának  a  fülbegyó' 
nátt,  hogy  most  titkolózzék  és  játssza  a  diszkrét 
lovagot?  —  mondta  Franciska.  —  Pedig  engem 
érdekel  a  dolog  és  részleteket  kérek,  különben 
megharagszom ! 

—  Móric  barátom  —  felelte  Tajnay  —  ügyvéd- 
bojtár volt  Asztalos  uramnál,  Etelka  viszont  Jókay 
sógorának,  Vály  Ferencnek  volt  a  tanítványa.  Mó- 
ric és  Etelka  így  gyakran  találkozhatának,  hol  apja 
irodájában,  hol  Vályéknál,  akiknek  házába  Etelka 
leckeórákra  járt.  Mentül  többször  látták  egymást 
a  fiatalok,  annál  több  rokonszenvet  érzének  egy- 
más irányában.  Titokban  is  találkozának.  A  dolog 
végre  oly  feltűnő  lett,  hogy  a  tvicispán))  is  észre- 
véve. 

—  Melyik  vicispán?  —  kérdezte  Franciska. 

—  Móric  édesanyját  hívják  így  a  családban  — 
felelte  Tajnay.  —  Jókayné,  úgylátszik,  keveslé  fia 
választását,  talán  valamelyik  gazdag  Domonkos- 
leány járt  a  fejében,  egyszóval  ismerősei  és  atya- 
fiai körében  azt  kezdé  terjeszteni,  hogy  ő  nem 
engedné  meg,  hogy  fia  katholikus  nőt  vegyen  el 
feleségül.  Etelka  ugyanis  katholikus.  Ez  fülébe  ju- 
tott Asztaloséknak,  akik  nagyon  megneiheztelének 
és  nem  engedek  meg  többé  Etelkának,  hogy  Vály 
Ferencékhez  járjon  leckére.  Asztalosné  és  Etelka 
elutaztak,  Jókay  Móric  viszont  szerelmét  feledni 
elment  Pestre  jurátusnak. 

—  Ó,  a  valláskülönbség  már  hány  ifjú  pár  sze- 
relmét szakítá  szét!  —  jegyezte  meg  Franciska. 
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—  Jókay  Móric  —  folytatta  Tajnay  —  azonban 
Pesten  se  feledé  el  Etelkát  és  ha  szerét  ejtheti, 
Komáromba  jön,  hogy  találkozhassék  Etelkával, 
természetesen  titokban.  Én  vagyok  a  postillon 
d'amourjuk  és  én  szoktam  jelen  lenni  találkozá- 
saikon ... 

— ■  Szóval  ön  az   «elefánt))? 

— ■  Fordul  majd  úgy,  hogy  Móric  lesz  az  én  ele- 
fántom, ha  megkapom  jutalmamat  azért,  hogy 
Móric  barátomat  ezüst  tálon  prezentálhatom  ön- 
nek és  ha  ennek  a  jutalomcsóknak  súlyos  követ- 
kezményei nemcsak  az  én  szivemet  fogják  meg- 
bolygatni. 

Franciska  könnyedén  meglegyinté  legyezőjével 
Tajnayt. 

—  Ne  udvaroljon  nekem !  . . .  Czuczor  máris  na- 
gyon figyel  ránk. 

— •  Csak  annyit  mondjon,  mikor  vehetem  át  a 
csókjutalmat?  —  suttogta  Tajnay. 

— •  Egyelőre  még  nem  határoztam.  Előbb  min- 
denesetre egy  szívességre  kérem.  Asztalos  Etelkát 
csak  futólag  láttam  és  ismerem.  Hozza  őt  körömbe. 

—  Nagyon  szívesen  —  felelte  Tajnay  — ,  de  én 
is  szívességre  kérem  kegyedet.  Etelka  társaságá- 
ban van  egy  fiatal  hölgy  is,  aki  elválhatatlan  ba- 
rátnője. 

— '  És  ki  az? 

—  Annak  a  pesti  fiskálisnak  a  leánya,  akinél 
Jókay  jelenleg  jurátus.  Wrhowsky  Lujza.  A 
leányka  Szakolcán  nevelkedett,  teljesen  tótajkú 
volt  és  épp  azért  nevelődik  jelenleg  a  Jókayék  há- 
zában, hogy  megtanuljon  tökéletesen  magyarul. 
Rendkívül  fcedvies,  értelmes  leányka,  aki  máris 
csaknem  jól  beszél  magyarul.  Etelka  talán  azért 
ragaszkodik  ehhez  a  leánykához,  mert  ő  Jókay 
Móric  közelében  élhet. 
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—  Hoiia  ide  őt  M,  Tftjiuif  —  adta  ki  a  páran- 
oiot  Franciska.  —  És  moat  menjen. 

Fogthűy  épp  türelmetlenül  éi  féltékenyen 
mondta  Tajnaynak: 

—  Túlságosan  elvonod  a  társaságból  Franciska 
kisasszonyt ! 

Tajnay  mosolyogva  felelt,  miközben  fölkelt: 

—  Íme,  visaiaadom  őt  a  szellemes  conversatió- 
iiak,  luíután  oly  sokáig  úntatám  közömbös  dol- 
gokkal. 

—  Ó,  debogy»  Tajnay I  Nagyon  érdekes  volt, 
amit  mondott!  —  szólt  Franciska  és  újra  beleve- 
gyült az  általános  társalgásba.  Tajnay  pedig  vala- 
melyik szomszéd  szobában  fölkereste  Asztalos  Etel- 
kát cs  barátnőjét. 

Néhány  perc  múlva  egy  iruló-piruló  fiatal  leány- 
kát vezetlek  Franciska  elé,  aki  egy  «grande  dame» 
fölényével  és  kedvességével  csinált  helyet  maga 
mellett  Asztalos  Etelkának,  míg  baljára  Wrhowsky 
Lujzát  ültette. 

—  Az  én  kis  udvarhölgyeim!  —  mutogatott 
Franciska  a  két  piruló  szűzre. 

Tajnay  mélyen  meghajolt  Franciska  előtt: 

—  Hódolatom  a  koronázatlan  királynőnek! 

Fogthűy  ebben  a  pillanatban  kivonta  svájci  kul- 
csos zsebóráját,  amelynek  aranykulcsocskája  ott 
fityegett  Wellington-mellényén  és  szólt: 

—  Itt  jön  Jókay  Móric!  . . .  Pontos,  mint  egy  fe- 
jedelem. 

A  jelenség,  amely  e  pillanatban  a  hölgyek  szem- 
körébe  jutott,  valóban  fejedelmi  volt.  Egy  kar- 
csú, nyúlánk  ifjú  herceg.  Dús  szőke  hullámos  haja 
romantikusan  kétfelé  volt  fésülve  és  nagyobbik  vá- 
lasztéka a  homlokára  borult  előkelő  világfájda- 
lommal. Szemében  a  nefelejcsek,  keleti  mesék  és 
lapiszlazulik  kéksége  merengett.  Tejfölös  arcán 
csak  néhány  nehezen  ütköző  szál  jelezte  a  bajusz 
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és  szakállka  helyét.  Sima,  kissé  félszeg  modorát 
még  előkelőbbé  és  hűvösebbé  tette  az  a  jól  szabott 
kék  redingote,  csiszolt  rézgombokkal,  amely  karcsú 
derekára  feszült,  a  kasmírmellény,  a  galambszürke 
pantalló,  a  villogó  escarpin,  a  magastetejű,  me- 
részen ívelt  szürke  kalap  (fölül  kissé  gombafor- 
májű)  és  vajszínű  kesztyű,  melyet  kezében  hozott 
magával.  Egy  papagájruhájú  lakáj  átvette  tőle  az 
elegáns  belépéshez  szükséges  kellékeket,  amelye- 
ket kezében  hozott  és  Jókai  Mór  most  már  csupasz 
kézzel  siethetett  a  vendéglátó  Franciska  üdvözlé- 
sére. 

Egy  piruló  arcú,  ziháló  keblű  fíatal  leányka, 
akinek  gesztenyebarna  haja  és  szürkéskék  szeme  az 
ifjúság  gyöngéd,  ártatlan  báját  sugározták,  alig 
tudta  levenni  szemét  az  ifjú  herceg  és  költő  leg- 
kisebb mozdulatáról  is. 

Az  ifjú  Franciskához  fordult: 

—  Engedje  meg,  szép  hölgy,  hogy  magamat  grá- 
ciájába ajánljam  —  mondta  Jókai  korának  szer- 
tartásos körülményességével  — ,  Ásvai  Jókay  Mó- 
ric vagyok  és  egyúttal  asszony  anyám,  özvegy  Jókay 
József  né  üdvözletét  is  prezentálom. 

— •  Üdvözlöm  körünkben  —  mondta  bájosan 
Franciska  és  kezet  nyújtott.  —  Foglaljon  helyet  itt 
mellettem,  ifjú  költő  és  embergyűlölő. 

—  Embergyűlölő  nem  le'hetek  ily  szép  hölgyek 
virágoskertjében  —  felelte  Jókai  nagyapáink  bó- 
koló készségével  —  és  poétái  érdemeimről  hall- 
gatnom illik  oly  társaságban,  amely  Czuczor  Ger- 
gely uramat  tisztelheti  vendégéül. 

—  Ne  szerénykedjék,  fiatal  barátom  —  mondta 
Czuczor  — ,  bármily  dísze  is  az  ifjúságnak  a  sze- 
rénység. Olvasám  néhány  költeményét  a  «Pesti  Di- 
vatlapok))-ban.  Új  kor  szelleme  és  hangja  árad 
belőlük  és  én  hiszem,  hogy  ön  ennek  a  jövendő- 
nek egyik  dísze  és  hazánk    zengzetes    nyelvének 
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cg)rik  bügikeiége  leend.  Macte,  puer,  sic  itur  ad 
aatra!  Egyébként  jó  magyar  Azokás  Mcrint,  mint 
idŐHcbh  mondom:  «I»ten  hozott  téged,  öc«cm« 
uram!)) 

Kezét  nyújtotta  Jókainak,  aki  az  ifjú  ember 
illő  szcrónyscgévcl  és  szívből  jövő  nagy  tisztelettel 
szorította  meg  ezt  a  kezet.  (A  régi  írók  atyai  szív- 
vel támogatták  a  fiatal  írókat,  mert  akkor  még  fe» 
bér  holló  volt  az,  aki  a  «literátori))  pályára  ment 
és  a  hollóknak  nem  kellett  kivájniok  egymás  sze- 
mét.) 

—  Kedves  barátom!  —  szólt  most  Franciska.  — 
Nem  szavalná  el  nekünk  egyik  költeményét? 

Jókai  szerénykedve  tiltakozott,  de  Czuczor  biz- 
tatására és  Franciska  sürgetésére  elszavalta  egyik 
költeményét,  amelynek  nagy  sikere  volt  —  a  höl- 
gyek különösen  tapsoltak  — ,  úgyhogy  elő  kellett 
adnia  mind  a  három  versét,  amely  a  «Pesti  Divat- 
Iapok))-ban  Petőfi  támogatásával  megjelent.  A  höl- 
gyek kipirultak,  csillogó  szemmel  tapsoltak,  ami 
talán  nem  is  a  költeményeknek,  hanem  az  ifjú 
költő  férfiúi  szépségének  szólt.  Czuczor,  egy  kevés 
titkolt  irigységgel   most  azt  kérdezte: 

— •  Ismersz,  öcsém,  egy  Petőfi  Sándor  nevű  ifjú 
költőt? 

—  A  legjobb  barátom  —  felelte  Jókai. 

—  Ma  Magyarországon  ez  az  ember  írja  a  leg- 
szebb verseket. 

—  örvendek,  hogy  ezt  hallom  —  mondta  Jókai 
— ,  mert  én  tűzbe  tudnék  menni  Petőfiért! 

—  Ki  az  a  Petőfi?  Hol  lehet  verseit  olvasni? 
Hol  lehet  őt  látni?  —  kérdezek  csivogja  a  höl- 
gyek, mint  egy  megzavart  madársereg. 

—  A  hölgyek  kíváncsiságát  uzzal  elégíthetem  ki 
—  felelte  Jókai  — ,  hogy  holnap  személyesen  pre- 
zentálhatom Petőfit.  Komáromba  fog  érkezni  ha-, 
jón  és  anyám  vendége  lesz. 
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Jókai  igazat  mondott.  Már  Pesten  sokat  beszélt 
Petőfinek  Asztalos  Etelkáról,  azonkívül  nemrég 
olyan  levelet  írt  neki,  hogy  Petőfi  kötelességének 
tartotta  sietve  fölkeresni  barátját  és  «megnézni» 
azt  a  leányt,  akit  Jókai  szive  titkos  mátkájának  te- 
kintett. 

Petőfi  csak  néhány  percre  terelte  el  Jókairól  a 
figyelmet,  mert  a  vendéglátó  Franciska  tapintato- 
san és  számítással  ismét  Jókait  igyekezett  meg- 
tenni a  társalgás  középpontjává. 

A  figyelmes  szemlélő  észrevehette  volna,  hogy 
már  előbb  is,  mialatt  Jókai  szavalt,  Franciska  min- 
den kokettériáját  tűzbe  vitte,  hogy  magára  vonja 
az  ifjú  költő  figyelmét.  Jókai  is  mind  mélyebbe- 
ket tekintgetett  a  kacér,  bűvös  szempárba  és  mi- 
alatt egyre  jobban  kipirult,  egyre  tüzesebb  és  szel- 
lemdúsabb  lett,  annál  kevesebb  pillantása  jutott  a 
gesztenyebarnahajú  és  galambszürkeszemű  «udvar- 
hölgy))  számára.  Etelka  szeme  megnedvesedett 
féltékeny  könnyektől. 

Az  ifjú  herceg  most  érezte  először  varázshatal- 
mát. Talán  először  volt  hölgytársaságban,  ahol 
ünnepelték;  az  írói  hiúság  győzött  szerelmi  hű- 
ségén, vagy  talán  Weinmüller  Franciskához  képest 
kissé  szürkének  találta  Etelka  szemeit. 

Jókai  mind  rohamosabban  hódított.  Hiszen  mes- 
tere volt  az  ilyenfajta  találós  kérdések  föladásá- 
nak, mint: 

—  Melyik  asszonynak  nincsen  és  sohasem  is  volt 
férje? 

— •  A  kisasszonynak. 

— ■  Melyik  rang  áll  legerősebb  lábon? 

—  A  harang. 

—  Melyik  vár  nem  feketült  meg  nyolcszáz  év 
alatt? 

—  Fehérvár. 

—  Melyik  tyúk  egyidős  a  fiával? 


—  A  Fiastyúk. 

Eseknek  as  «elmejátékok»-nak  a  megfejteié  xá- 
logadással,  a  sálog  kiváltása  csókkal  járt  én  Jókai 
nagyon  leleményes  volt  abban,  hogy  a  játékok 
mennél  elmésebbek,  a  csókolódsóalkalmak  pedig 
mennél  gyakoriabbnk  legyenek.  Kitalált  ilyenféle 
játékokat,  mint:  «A  csillagos  ég  lohozatala»,  a 
tvégnélküli  fa»,  a  «spanyol  király  gyászoláHa»,  a 
«IIollan(Iiál)ól  érkezett  legyezőszállíló  hajó»,  stb. 

Az  ifjú  költő  öntudatlan  játékot  folytatott  az 
élettel,  szerelemmel,  dicsőséggel.  Tetszelgett  abban 
a  szerepében,  hogy  az  ő  leleményessége  szabja 
meg,  hogy  «hány  ölnyire  esett  a  kútba»,  vagyis 
hány  cipókkal  kell  őt  kiváltani  onnan  és  hogy  ki 
csókolja  meg:  Franciska  vagy  Etelka?  Némán  gyö- 
nyörködött abban,  amit  észrevett,  hogy  két  nő  ve- 
télkedik érte.  De  minden  kútnak  végre  is  feneke 
van.  Egyszer,  amikor  nagyon  mélyen  talált  bele- 
esni a  kútba  és  Franciska  csak  a  csókok  sokaságá- 
val tudta  kiváltani  onnan,  Etelka  hirtelen  elsápadt, 
elalélt,  úgyhogy  Jókainak  csak  épp  annyi  ideje 
maradt,  hogy  a  leány  mellé  ugorjék  é«  elkapta 
derekát,  még  mielőtt  lerogyott  volna. 

—  A  levegőre!  —  suttogta  a  leány  gyönge  han- 
gon. 

Egy  híívösebb,  zárt  folyosóra  került  Etelka  és  a 
társaság  egy  orvos  tagja  is  utánasietett. 

—  Nem,  köszönöm,  nincs  már  semmi  bajom  — 
mondta  a  leány  az  orvosnak.  Hogy  is  lett  volna 
baja,  amikor  annak  a  karjában  volt,  akit  szere- 
tett? Az  orvos  visszavonult,  miután  szagló-üvegcsé- 
jét ráerőszakolta  a  leányra.  Móric  és  Etelka  négy- 
szemközt maradtak. 

—  Hazamegyek;  ha  akarja,  elkísérhet  —  sut- 
togta a  leány. 

—  Még  oly  korai  az  idő! 

—  Jó,  hát  maga  maradjon  és  mulasson  jól  azzal 


a  varázsló  Circével.  (A  klasszikus  regék  akkor  még 
a  levegőben  voltak.) 

—  Ó,  csak  nem  gondolja,  hogy  én  komolyan  te- 
szem a  szépet  Franciskának?  —  védekezett  Jókai. 
—  Nem  veszem  el,  ami  a  másé.  Hát  azt  hiszi,  nem 
vettem  észre  Czuczor  féltékeny  pillantásait? 

—  Épp  az  ilyen  kacér  nők  tetszenek  maguknak 
férfiaknak.  (Az  alig  húszéves  ifjúnak  hízelgett, 
hogy  őt  a  férfiak  közé  számították.)  Ha  ez  a  Fran- 
ciska nem  volna  oly  gazdag,  ujjal  mutogatnának 
rá  az  emberek.  Mit  keres  Czuczor  uram  ebben  a 
házban?  Egy  pap? 

—  Hiszen  Franciskának  —  felelte  az  ifjú  —  csak 
a  kisujjával  kellene  intenie  és  Czuczor  uram  sutba 
dobná  talán  a  reverendát  is.  De  Franciska,  akinek 
óriási  vagyona  van,  nagyobbra  tör,  grófról,  talán 
hercegről  álmodik  és  Czuczor  uram  az  ő  szalonjá- 
ban csak  plátói  és  költői  ihletet  meríthet. 

Ennyire  vak,  mint  Jókai,  még  a  fiatal  süldőleány 
se  volt,  úgyhogy  azt  hitte,  Jókai  máris  túlságosan 
mélyen  talált  Franciska  szemébe  nézni,  hogy  már 
csak  az  erényeit  látja,  hibáit  nem.  És  csakugyan 
ez  történt  Jókaival.  Akit  szivébe  fogadott,  arról  az 
ő  szerelme  leolvasztott  minden  salakot  és  csak  a 
színaranyat  látta  és  becsülte  meg  benne.  Etelka 
tehát  izzó  féltékenységgel  szólt: 

—  Kedves  barátom,  ön  válaszúton  van  e  pilla- 
natban, önnek  választania  kell  köztem  és  Fran- 
ciska közt.  Ha  ön  a  gazdag  örökösnőt  választja,  én 
nem  fogok  útjába  áUni,  hanem  visszavonulok  és 
tovább  is  szeretni  fogom  önt,  de  némán  és  látatla- 
nul, mert  azontúl  ön  engem  nem  fog  tovább  lát- 
hatni. 

— •  Hazakísérem,  Etelka  —  mondta  Jókai,  aki 
ezzel  a  kijelentésével  nagy  követ  vett  le  a  leány 
szivéről. 

De  mi  történt  volna,  ha  Franciska  kérte  volna 
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Jdkait,  hogy  ne  kísérje  hasa  Etelkát?  Erre  i 
kérdáwe  jobb  nem  i*  váUssolni.  A  kérdét  külön- 
ben föl  M  vetődött.  Hiszen  Czuczor  a  fcrfi  félté- 
kenységével,  amely  izzóbb,  mint  egy  kisleány  bá- 
nata, kérdette  Franciskától,  mihelyt  négyszemközt 
lehetett  vele: 

—  Kegyed  mindig  csak  játszik  az  én  szivemmel. 
Ma  úgy  kitünteté  azon  ifjú  költőt,  mintha  koro- 
mat akarná  szememre  vetni . . . 

—  Czuczor,  csak  nem  féltékeny  arra  a  süldő 
kamaszra?  —  szólt  Franciska.  —  Hiszen  gyerek 
még  a  poéta  úr.  Vagy  ön  nem  látta,  hogy  ott  volt 
egy  kisleány,  akit  Móric  «kisas9zony»  holdvilágos 
szerelemmel  szeret? 

Czuczor  megkönnyebbülve  fölsóhajtott.  Fran- 
ciska pedig  titokban  bosszúságot  érez,  hogy  a/  a 
4:fru8ka))   mégis   vissza  tudta  venni   tőle  Mórickát. 

Csikorgó,  szikrázó  hóban,  de  szép,  hideg  időben 
kísérte  haza  Jókai  az  Asztalos-leányt.  Elől  ment 
Móric  és  Etelka,  hátrább,  mintegy  tisztes  távolban 
az  idős  rokonhölgy  és  Wrhowsky  Lujza.  Tajnay 
ott  maradt  Franciska  bűvös  körében  Foglhűyvel 
együtt. 

Móric  és  Etelka  újra  megfogadták  szent  eskü- 
véssel, hogy  csak  egymást  fogják  szeretni,  amíg  él- 
nek. És  a  karikagyűrű,  mint  valami  napkorong 
föltünedező  felső  íve  jelent  meg  kelő  reményeik 
hajnalán. 

Az  Asztalosék  háza  előtt  a  «kopogtató))-val  ad- 
dig zörgettek,  amíg  ki  nem  jött  az  álmos  szolgáló 
a  Rozália-téri  házból,  amelyen  az  akkori  idők  szo- 
kása szerint  cégtábla  hirdette,  hogy  ott  ügyvédi 
iroda  van  (mégpedig  Komárom  legnépszerűbb  fis- 
kálisának az  irodája).  A  kapu  kinyílt  és  elnyelte 
a  hölgyeket. 

Jókai  egyideig  még  fölnézett  az  ablakokra,  az- 
tán nekivágott  a  sötétségnek,  hogy  hazamenjen  a 
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Szombati-utcába.  Egy  árnyék  követte.  Jókai  meg- 
figyelte, hogy  ez  az  árnyék  már  előbb  is  ott  set- 
tenkedett valahol,  amikor  Etelkától  elbúcsúzott. 
Jókai  meglassította  lépéseit,  mert  kellemetlen  az, 
ha  valaki  jön  az  ember  után.  Hátha  rossz  szán- 
déka van? 

Az  árnyék  jött,  jött  és  végre  elérte  Jókait.  Jókai 
most  hirtelen  visszafordult,  szemébe  nézett  az  ár- 
nyéknak és  visszatántorodott. 

— •  Édesanyám!... 

A  «vicÍ8pán))  volt. 

— •  Édesanyám !  . . .   hogyan  kerül  ide  ? 

—  Látni  akartam  saját  szememmel,  hogyan  cim- 
borázol  ellenségeimmel,  akik  kígyót-békát  kiálta- 
nak rám  és  elhiresztelik  a  városban,  hogy  én  kínoz- 
tam, gyötörtem  boldogult  apádat  a  sírba!  És  te 
még  szóbaállsz  ezzel  a  szemétnéppel?  Édesanyád 
rágalmazóit  szépen  hazakíséred  és  mint  a  holdkó- 
ros nézel  föl  arra  az  ablakra,  ahol,  mint  sejted, 
az  a  kis  «béka))  gyertyát  gyújtott. 

A  kisváros  pletykáinak  kígyónyelvei  sziszegtek 
ezekben  a  nagy  hévvel  elmondott,  bosszús,  pattogó 
mondatokban.  Jókai  legjobban  szerette  volna  fü- 
lét bedugni,  de  ez  nem  illik  anyai  dörgedelemmel 
szemben.  A  «vicispán))  tovább  átkozódott,  elátkozta 
Weinmüller  Franciskát,  aki  szalonjában  búvóhe- 
lyet ad  a  titkos  szerelmeseknek,  elátkozta  Aszta- 
losokat, akik  az  ő  szemefényét,  legjobb  és  legoko- 
sabb fiát  akarják  behálózni,  elátkozott  mindenkit, 
talán  még  a  teljesen  ártatlan  Wrhowsky  Lujza  kis- 
asszonyt is. 

Jókai  némán,  megadón  hallgatta  mindezt.  Nem 
akart  oly  színben  feltűnni,  mint  aki  édesanyjával 
szemben  ellenségeit  —  még  ha  vélt  ellenségeit  is 
—  védelmezi.  Tudta,  hogy  Etelka  iránt  való  sze- 
relmének mindig  útjába  fog  állani  édesanyjának 
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yérig  tértett  hiútágt  <■  a  kkrárMÍ  pletykától  föi- 
isgult,  elkeseredett  dühe. 

Az  ilyen  lehetetlen  akadályokkal  szemben  néha 
még  akaratorős  emberek  se  tudnak  boldogulni.  És 
Jókai  Aokkal  gyüiigrdrhh  lélek  volt,  semhogy  vá> 
lasztaiii  tudott  volna  édesanyja  és  Etelka  közt. 

Magában,  ha  vérző  szívvel  is,  máris  lemondott 
Etelkáról,  vagy  1  cgalább  is  a  kisvárosi  sziszegő 
pletykakígyók  elől  a  fővárosba  akart  menekülni. 
Ettőlfogva  Pest  Jókait  végleg  elhódította  Komá- 
romtól. 

Másnap  megjelent  Petőfi  Komáromban.  Daru- 
tollas kalappal,  virágos  fekete  tafotából  varrott 
atillúbon,  amelyre  nyakravaló  nélkül  egyszerű  szé- 
les, keményítetlen  inggallér  borult  és  fokos  volt  ke- 
zében. 

—  Sándor,  veled  utazom  holnap  Pestre  —  ezzel 
fogadta  Móric  a  pesti  barátját. 

—  Jól  van,  de  előbb  megmutatod  nekem  azt  a 
kislányt,  akit  magadnak  választottál. 

—  Az  a  kislány ...  —  mondta  zavartan  Jókai  — 
nem  lehet  az  enyém . . .  Anyám  ellenzi  házassá- 
gunkat . . . 

Többet  Jókai  nem  mondott.  Petőfi  pedig  csó- 
válta a  fejét.  Egyszerűen  nem  értette  meg,  hogy 
ha  valaki  szeret  egy  leányt,  hogyan  mondhat  le 
róla  szülői  parancsszóra.  Hiszen  tudjuk,  Petőfi 
mily  erőszakos,  szinte  vad  módon  szöktette  meg 
később  Juliskáját.  Petőfi  azt  gondolta  magában, 
hogy  mégse  lehet  olyan  nagy  szerelem  az,  amiről 
oly  könnyen  le  lehet  mondani.  Belenyugodott  te- 
hát a  változhatatlanba. 

Jókai,  amint  végigsétáltak  a  kisvárosi  korzón, 
még  megmutatta  Petőfinek  Asztalos  Etelkát,  de 
lehet,  hogy  ekkor  látta  utoljára  . . . 

Sem  Etelka,  sem  WeinmüUer  Franciska  többé 
nem  játszottak  szerepet  Jókai  életében.  Minthogy 

Szini  Gyula:  Jókai  4 
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ez  a  két  női  alak  végleg  eltűnik  regényünk  szín- 
teréről, illik  elmondanunk  további  sorsukat.  Wein- 
müUer  Franciska  egy  Bárány  nevű  érsekújvári  ke- 
reskedő felesége  lett,  de  férje  eltékozolta  hatal- 
mas, szinte  fejedelmi  vagyonát,  úgyhogy  Franciska 
teljesen  elszegényedett.  Az  Ötvenes  években  látták 
még  Pesten  az  Erzsébet-téren,  ült  egy  padon  és 
várta  Czuczor  Gergelyt,  aki  arra  szokott  sétálni, 
hogy  alamizsnát  kérjen  tőle. 

Asztalos  Etelka,  amikor  látta,  hogy  Jókai  sza- 
kított vele,  feledni  és  gyógyulni  ment  egy  fürdő- 
helyre, de  hiába.  Hervadozni,  sorvadozni  kezdett, 
mint  a  falevél,  amelyet  többé  nem  ér  a  nap  éltető 
melege,  őszre  le  is  hullott.  Hazajött  Komáromba 
és  néhány  nap  múlva  meghalt. 


V. 

A  taslak. 

Dohány-utca  373. 

Szép,  elsőemeleti,  parketlezett  szállás.  Négy 
szoba  az  utcára,  előszobával,  konyhával.  Az  egyik 
Jókai  szobája,  kettő  Petőfiéké,  a  negyedik  közös 
ebédlő.  Fizettek  érte  kétszázliatvan  forintot  egy 
évre.  A  közös  koszthoz  Jókai  tíz  forinttal,  Pető- 
fiék  tizenöttel  járultak.  Ebédet,  vacsorát  az  új- 
világutcai «Arany8a3»-ból  hozattak.  Jókai  inast 
tartott,  Petőfiék  szakácsnőt,  öt  forint  havidíjjnl. 

1848  március  hónapját  mutatja  a  díszes  falinap- 
tár, amely  Landerer  és  Heckenast  nyomdájából 
került  ki . . . 

Jókai  nagy  lépésekkel  jár  fel  és  alá  szobájában. 
Épp  az  «Életképek))-et  lapozta  át.  A  «Sonkolyi 
Gergely))  után  a  «Bűntárs)),  a  «Serfőző«,  az 
<Aegyptu8Í  rózsa))  és  «Keselyeő  Péter))  következ- 
tek. Ezeket  olvassák  most  a  fővárosi  házakban  és 
vidéki  udvarházakban  is.  Az  «Életképek»  előfizetői 
szépen  szaporodnak. 

Odakinn  a  tavasz  első  lehelete  az  utcán.  Az  ere- 
szekről csurog  az  olvadó  hó  és  a  nap  fénye  szikrá- 
zik az  egyre  kisebbedő  hóprémen,  amely  itt-ott 
a  háztetőn  még  fönnakadt.  A  szobában  a  duru- 
zsoló kályha  olyan  hangulatot  teremt,  mintha  kinn 
is  meleg  volna  és  nyár. 
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Szép  az  élet.  Különösen,  ha  az  ember  huszon- 
hároméves. 

És  mégis,  az  ifjú  beszélyíró,  mialatt  a  kerek  fe- 
hér és  piros  ostyadarabkákkal  játszik,  amik  a  le- 
velek leragasztására  vannak  ott  íróasztalán,  ahol 
egy  pillanatra  megállt,  elgondolkozva  néz  ki  az 
ablakon: 

—  Hová  fog  vezetni  mindez? 

. .  .A  szomszéd  szobában  ott  van  az  a  különös 
ember,  akihez  a  sorsa  most  úgy  oda  van  fűzve, 
mint   a  gyerekek  sárkányához   a  papírlánc. 

Meddig  mehet  föl   a  sárkány? 

Hallja  a  szomszédja  lépéseit.  Papírzörgés.  Biz- 
tosan valami  elrontott  költeményét  gyűrte  össze 
és  dobta  a  kandalló  tüzébe.  Most  újba  kezd  bele. 
LúdtoUának  sercegése  és  török  csibukjának  füstje 
áthatol  az  ajtó  eresztékein. 

Ki  ez  az  ember?  Mit  akar?  Mindenesetre  a  leg- 
szebb magyar  verseket  írja.  Ki  tud  még  barátjá- 
hoz oly  melegséggel  írni,  mint  ez  a  költő  hozzá, 
Jókai  Mórhoz: 

Miért   szeretsz   te   engemet, 
Kit  annyian   gyűlölnek? 
S  én,  aki  annyit  gyűlölök. 
Téged  miért   szeretlek? 
Szeretlek  téged,  oh  barátom!  ... 
Nem,  nem   barátom!   Megbocsáss, 
Hogy  e  gúnynévvel  illetélek: 
Mert  a  jelenkor  gyermekének 
E  szó,  rabárát)),  csak  gúnyolás. 

Megrendítő. 

És  volt-e  lantos,  aki  annyi  elementáris  meleg- 
séggel tudta  volna  szerelmi  boldogságát  megéne- 
kelni? 

Reszket  a   bokor,  mert 
Madárka   szállott   rá; 
Reszket  a  lelkem,  mert 
Eszembe   jutottál ... 
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Ét  ei  a  dévaj  dal: 

Ti»  pár  c»ókot  «fy  vigbül, 

A  UgidMbbiibüll 

Rádást  U, 

Fahüg, 

Ntk^m  tnnyi 

N*m  Mg. 

Esek  a  csókok  ott  csattannak  cl  a  szomszédban 
és  halk  kacagás,  szerelmesek  lurbékolasa  kíséri 
őket.  Ilyenkor  ijesztő  a  legényember  magányának 
minden  nesze,  reccscnése,  ropogása. 

De  olykor  egyedül  van  az  asszony  és  unatkozik. 
Mert  a  költő  a  csókjával  is  úgy  van  néha,  mint  a 
borral.  Túlságba  nem  viszi.  A  «feleségek  felesége)) 
ilyenkor  magyar  pillangós  főkötőt  varr  az  ablak 
mellett.  De  nehezen  megy  a  kezében  a  munka, 
mintha  nem  volna  hozzászokva.  Vagy  túlságosan 
gondol  az  urára  és  minden  gyönggyel  a  férjének 
egy  gondolatát  fűzi  be  a  főkötőbe? 

Minden  asszony  eleven  rejtély.  És  ez  a  nő  igazi 
ephynx. 

—  Nem  oly  szép  —  mondja  magában  Jókai  — , 
aminőnek  Sándor  versei  megörökítik.  Alacsony 
termete  van,  egészséges  arcszíne,  de  férfias  met- 
szésű szája;  mindegyik  szeme  szép  külön,  de  a 
kettő  közt  nincs  összhangzás,  amellett  rövidre  nyí- 
rott hajat  visel  és  éppen  úgy  tud  ember  nem  vi- 
selte divatokat  kitalálni,  mint  Sándor. 

ó,  ez  nem  az  a  vidéki  leány,  nem  az  Asztalos 
Etelkák  fajtájából  való,  akik  egyszer  szeretnek  és 
meghalnak.  Talán  inkább  Weinmüller  Franciska? 
Nem,  ez  az  asszony  rajongással  szereti  az  urát.  De 
van  ebben  a  szerelemben  valami  a  nőstényoroszlán 
félelmetességéből.  Nem  volna  jó  a  körmei  közé  ke- 
rülni! 

És  nagy  hibája  Jókai  szemében,  hogy  nem  eléggé 
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házias.  Nem  főz,  nem  takarít,  nem  mos  az  urára. 
Végezzen  mindent  a  cseléd  és  az  ebédet  az  «Arany 
sas»-ból  hozatja. 

Különös,  furcsa  lény,  olyan,  mint  George  Sand, 
akinek  hire  érkezik  Parisból. 

Néha  egészen  megmagyarázhatatlan  pillantáso- 
kat vet  Jókaira.  Minden  nő  rejtély,  de  ennek  a 
nőnek  a  rejtélyét  Jókai  a  legkevésbé  tudja  meg- 
oldani. Egyszerre  vonz  és  taszít.  Mindenáron  meg 
akarja  házasítani  Jókait  és  fölsorolja  valamennyi 
szatmári  barátnőjét,  akiket  csak  feleségül  ajánl- 
hat, de  talán  csupán  azért,  hogy  Jókaitól  ezt  a 
bókot  csikarja  ki: 

— •  Nem,  Szatmárba  nem  megyek,  onnan  Petőfi 
már  elhozta  a  legszebbet,  a  legjobbat! 

Néha  szeszélyes,  vad  és  türelmetlen  az  asszony. 
Vakmerő  a  kiszólásaiban  és  azt  mondja: 

—  Jókai,  maga  néha  olybá  tűnik  föl,  mint  va- 
lami szende,  szőke  leány. 

És  ördögi  kacajjal  teszi  hozzá: 

—  Miért  tűri,  hogy  Sándor  úgy  elnyomja? 

Ez  fáj  a  «Hétköznapok))  írójának.  A  finom,  csil- 
logó női  agátkörmök  ilyenkor  lényének  legfino- 
mabb, legrejtettebb,  legérzékenyebb  gyöngéjét 
marcangolják.  Mert  hiába  forradalmár  valaki, 
hiába  hord  karbonári-köpenyt,  ha  belül  egy  gyönge 
szív  vergődik. 

Annak  a  másik  férfinak  odaát  barna  szeme  van, 
barna,  mint  az  alföld  viharos  napon.  Villámokat 
tud  szórni,  amelyek  megreszkettetik  a  hatalmaso- 
kat, trónok  inognak  a  pillantásaitól. 

Mi  ez  az  ember?  ...  ez  a  garabonciás? 

Egy  Danton,  akibe  Robespierre  lelke  költözött? 

Ó,  ha  Danton  ily  szép  verseket  tudott  volna 
írni !  . . . 

És  Jókai  újra  és  újra  érzi,  hogy  az  igazi  forra- 
dalmár odaát  járkál  szobájában,  amelynek  falai- 
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tói  Danton,  Robaqpieive,  Marat  náanek  le . . .  Esek 
■  falról  uiár  mind  bekdltSstek  ■  MiTébe . . . 

Esernyolcnásnegyvemiyolc  az  ő  esztendeje!  0 
a  jövő  embere!  Januárban  az  olasz  forradalom  hire 
érkezett  a  Pilvax-kávéházba.  Februárban  a  párisi 
f(>rra4lal(>ni  tört  ki,  de  hire  csak  március  első  nap- 
jaiban jut  cl  Pestre. 

Éh  a  Petőfi  név  szinte  napról*napra  jobban  nyo* 
niiil  be  az  emberek  elméjébe,  szivébe.  Petőfi  az 
ifjúság  vezére.  A  holnap  embere. 

Barátságát  már  a  hatalma«ok  is  keresik.  Meg- 
kérdik tőle,  mit  óhajt  az  ifjúság,  amely  a  Rákos- 
mezőn  a  francia  forradalmi  lakomák  mintájára 
gyűlést  akar  tartani.  És  a  «nagy»  Klauzál  Gábor, 
a  tekintélyes  politikum  fölajánlja  a  «kis»  Petőfi* 
nek  az  Ellenzéki  Kör  helyiségeit,  hogy  ott  tartsák 
meg  az  ülésüket.  Már  az  óvatos,  nem  könnyen  ba- 
rátkozó Klauzál  is  bekerült  Petőfi  utcájába? 

És  Jókai  kinéz  az  ablakon: 

—  Mi  lesz  ennek  a  vége? 

Egy  pillanatra  eszébe  jut  a  révkomáromi  ház, 
ahol  egy  öreg  asszony  még  mindig  aggodalommal 
gondol  arra,  miért  nem  lett  a  fiából  komáromi 
fiskális?  Talán  lelkiismeretfurdalást  érez,  hogy 
útjába  állt  fia  szerelmének,  mert  talán  Etelka  le 
tudta  volna  kötni  Móricot  Komáromba  és  most 
szép,  jól  menő  ügyvédi  irodája  volna  a  Rozália- 
téren, ahol  az  apjáé  volt? 

A  másik  embernek  is  él  az  anyja,  sőt  ott  van  a 
szomszéd  szobák  valamelyikében.  A  derék,  öreg, 
jó  kocsmárosné,  a  «leg8zeretettebb  anya))  eljött, 
hogy  megnézze  menyét,  de  még  inkább,  hogy 
megtudja,  nem  esett-e  valami  baja  az  ő  Sándor 
fiának. 

Mily  jó  az  oroszlánszivű  forradalmároknak,  ha 
tudják,  hogy  ott  van  közelükben  az  a  lény,  akinek 
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emlőin  nőttek  nagyra  és  aki  tűzön-vízen  keresztül 
is  szeretni  fogja  őket. 

Az  az  ember  odaát  a  lantja  csodahúrjain  a  leg- 
szebb himnuszokat  zengi  a  szerető  feleségről,  a  hű 
barátról  és  az  édesanya  szeretetéről. 

Nem  túlságosan  sok  ez  a  hármas  boldogság?  A 
bosszús  istenek  nem  készítik-e  máris  mennykövei- 
ket? A  sorsot  kihívó  emberre  nem  vár-e  büntetés? 

Lépések  közelednek  Jókai  ajtaja  felé.  Kopogás; 
erélyes  de  barátságos. 

Petőfi  lép  be. 

Alacsony  alakja  most  mintha  sugárözönben 
volna,  mintha  behozta  volna  magával  a  márciusi 
tavaszt  és  nőne,  nőne . . .  Különös  az  arca,  külö- 
nös a  szeme. . .  Valami  történt. . . 

Petőfi  megáll  Jókai  előtt: 

■ —  Amit  én  irántad  érzek  —  mondja  — ,  az  igaz- 
ság szerint  nem  is  barátság,  nem  is  testvéri  szeretet, 
vagy  tán  e  kettőnek  keveréke,  vagy  talán  mind- 
kettőnél több . . .  Valami  le  nem  írható  és  tagad- 
hatatlan, hogy  a  világon  senki  iránt  sem  éreztem 
azt,  egyedül  irántad ... 

Jókai  csak  a  kezét  nyújtja.  A  különös  szavakra, 
amelyeket  soha  nem  hallott  hangon  mondott  Pe- 
tőfi, nem  lehetett  más  válasz,  mint  erőteljes  ba- 
ráti kézszorítás. 

—  Számítok  barátságodra  —  mondja  Petőfi  oly 
hangon,  amelynek  jelentőségteljességét  érezni  le- 
het. Hangja  egyszerre  suttogóvá  lesz.  —  Neked 
mondom  meg  először  a  hírt,  amelyet  megbízható 
embertől  kaptam.  Odakinn  (és  kimutat  az  abla- 
kon) még  senki  se  tudja  . . . 

Alakja  most  fölmagasztosul,  szinte  emberfölötti 
fény  önti  el  arcát,  már  nem  tud  suttogni  és  szinte 
hörögve,  rekedten,  örömittasan  kiáltja  Jókai  sze- 
mébe: 

—  Bécsben  kitört  a  forradalom! 


VI. 

A  kokárda. 

A  dohányutcai  lakás  kandallóján  az  alabástrom 
oszlopokon  álló  óra  esti  hatot  mutat.  A  naptár  — 
szerdai  nap  lévén  —  egyszerű  fekete  betűkkel 
jelzi,  hogy  1848  március  15-ike  van. 

A  kandalló  közelében  polgári  ízlésű  zöld  ripaz- 
díván,  fehér  porcellánfejíí  kárpitszegekkel  kiverve. 
Ezen  ül  zilált  fürtökkel,  kihajtott  gallérral,  csu- 
pasz nyakkal,  sáros  csizmában  egy  huszonötéves 
fiatalember.  Mellette  zsámolyon,  alacsonyabban 
egy  fiatal  nő  kuporog,  aki  szenvedélyes,  barna  sze- 
mét egy  pillanatra  se  veszi  le  a  fiatal  férfiról. 

A  díván  másik  szögletében  egy  huszonhárom- 
éves ifjú  ül  és  elgondolkozva  nézi  az  előbbi  párt. 

ők  hárman  a  mai  nap  hősei. 

Holnap  az  egész  ország  visszhangozni  fog  nevük- 
től. Kárpátoktól  az  Adriáig  fölcsillogó  szemekkel, 
erélyt  kifejező,  ökölbe  szorult  kezekkel,  vagy  még 
túlóvatos,  gyáva  reménykedéssel,  vagy  gondolkodó, 
hitetlen  kicsiinyléssel  fogják  emlegetni  «szent  ne- 
veiket)). 

. . .  Kinn  az  utca  csendes.  A  zápor  hazakergette 
a  forradalmárokat  és  az  ámuló  népet  is.  Oly  mély, 
oly  iszonyatos  a  csönd,  mint  ha  a  .jövő  méhe  most 
foganna . . . 

Diadalt  fog  szülni,  vagy  elvetélt  kudarc,  halál 
lesz  a  vége? 
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Ki  tudná  most  még  megmondani? 

Ez  a  két  halálosan  fáradt  fiatalember?  Egész 
éjjel  nem  aludtak  és  egész  nap  talpon  voltak. 

A  nő?  Aki  mint  a  szabadság  valami  új  nemtője 
rövid  hajat  hord  és  ajkai  közt  cigaretta  füstölög? 

Most  megreszketnek  az  ablakok  és  messziről  va- 
lami tompa  moraj  hallatszik  . . . 

— ■  Mi  ez?  . . .  Ágyúdörgés? 

— •  Eh  . . .  csak  érzékeink  játszanak  velünk!  . . . 

—  Csak  a  gyáva  fél !  . . . 

—  Diadal  vagy  halál . . .  most  már  késő  tűnődni 
rajta,  Móric . . .  Elindultunk  a  nagy  úton.  Vissza 
nem  lehet...  Csak  te  szeress  engem,  Júlia! 

És  a  nő  erősen,  erélyesen  megszorítja  a  férfia 
kezét.  Oly  szelídek  és  oly  veszélytelenek  most, 
mint  enyelgő  oroszlánpár. 

És  a  harmadik?  . . . 

Fölolvasta  a  Tizenkét  Pontot.  Az  ő  szava  Indí- 
totta el  a  lavinát.  Öt  fogják  a  legelsőnek  fölakasz- 
tani . . . 

A  Mór  megtette  kötelességét ...  és  most  itt  ül . . . 
Még  csak  egy  nője  sincs,  aki  azt  mondaná:  «Hős 
voltál . . .  szép  voltál . . .  tetszettél  nekem  . . .  Re- 
mélem, értem  tetted?  . . .» 

Az  életét  egy  semmiségért  vetette  kockára . . . 

...  A  szabadságért! !  . . . 

. . .  Van-e  szabadság? 

Keserűen  fölkacag. 

Karbonári-köpenyben,  kürtőkalappal  a  fején,  a 
kalap  mellett  forradalmi  piros  tollal,  jurátuskard- 
dal az  oldalán,  csizmában  Jókai  Mór  most  neki* 
vág  a  Síp-utcának.  Szembe  fuj  a  szél,  esőt  kerget 
szemébe. 

A  Nemzeti  Színház  csak  egy  ugrás.  Az  üvegeresze 
alá  menekül.  Ott  legalább  meggondolhatja,  mit 
tegyen.  Nem  volna-e  jobb  hazamenni?  Hiszen  már 
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Maknem  huMonnégy  óra  öu  van  talpon  és  egy 

ucmcrnyit  no  aludt. 

Ilri  óru  van.  A  nóp  tódulni  kcsd  a  ssfnházba. 
Tii^y('i)-<>lőa«IáM  11  nugy  nap  eatójén.  «Bánk  bán»-t 
tűzték  ki.  Jókui  a  ^zinlaphoz  megy  és  olvassa. 
.   Gertrudisz  . . .  LaborftUvy  Róza. 

Eb  a  nrv  f^yőz  és  Jókai  belép  a  színházba.  A 
nagy  Kúntornc  nagyszerű  utódját,  a  Nemzeti  Szín* 
hás  tragikájÁt,  legnagyobb  művésznőjét  mindig 
érdemes  meghallgatni.  És  ma  este  különösen  ér* 
dekes  lesz  az  alakítása.  Hiszen  a  magyarokat  gyű* 
lölő  királynét  játssza.  Hogy  fog  szembenézni  azzal 
a  forradalmi  tömeggel,  amely  az  ingyen*előadás 
hirérc  ostrommal  vette  be  a  színházat  és  most 
nyugtalanul  zsibong  a  bájos  kis  színház  égszín- 
kékkel bélelt  páholyaiban,  kék-arany  cirádái  közt? 
Amióta  a  színház  fönnáll,  a  fenséges  nép  először 
foglalja  el  az  «urak»  helyét.  És  ez  a  tömeg  gyűlöli 
az  «idegeneket»,  mint  ahogy  Bánk  bán  népe  gyű- 
löli Gertrudiszt.  A  tömeg  indulataival  szemben 
győzni  fog*e  a  tiszta,  tragikus  művészet? 

Jókai  elfelejtette  álmoseágát,  mikor  helyet  fog- 
lalt a  nézőtéren. 

A  függöny  sustorogva  szalad  föl. 

Egressy  Gábor  áll  ott.  Sasorrú,  szép  férfi.  Dísz- 
magyarban. A  Nemzeti  Dal  harsan    föl  ajkáról. 

Dördülő  taps.  Éljen!  Üvöltés.  A  nép  oroszlánja 
most  először  meri  szabadon  ereszteni  hangját. 

Reszketnek  a  falak. 

A  függöny  le.  Újra  föl.  «Bánk  bánw  kezdődik. 

De  az  oroszlán  még  mindig  üvölt.  Mint  aki 
végre  visszanyerte  hangját,  nem  akarja  abba- 
hagyni. Mit  akar  a  nép?  A  4:Bánk  bán))  színészei 
tétován  állnak.  A  darabot  nem  lehet  megkezdeni. 

A  tömegből  stentori  hangok: 

—  Halljuk  Táncsicsot! 

De  Táncsics    nincs    sehol.    Beleolvadt  a    József- 


város  proletár-háztömegébe.  A  Tömő-utcában  la- 
kik? Ki  tudja,  hol  lakik?  És  a  nép  hiába  követeli 
a  maga  hősét. 

Az  üvöltés  egyre  szörnyűbb. 

A  karzaton,  ahová  Petőfi  fölszorult,  az  ő  riká- 
csoló hangja  hallatszik:  «Polgártár8ak!  . . .»,  de 
szavait  elnyeli  a  nép  harsogó  bömbölése. 

És  egyszerre  a  színpadon  megjelenik  egy  ifjú. . . 
piros  toll  a  cilindere  mellett ...  A  Pilvaxból  so- 
kan ismerik: 

—  Jókai!  —  megy  szájról'szájra. 

—  Halljuk  Jókait! 

—  Halljuk!  Halljuk!... 

A  tömeg  üvölt,  tapsol.  Csak  a  szabadság  istene 
tudja,  mit  akar! 

És  ekkor  Gertrudisz,  aki  könnyekkel  szemében 
nézte  eddig  a  forradalmi  zűrzavart,  amely  miatt 
szóhoz  nem  juthatott,  letépi  kebléről  nemzetiszinű 
kokárdáját  és  odatűzi  az  ifjú  keblére. 

Szép,  mélytüzű  barna  szempillantása  mint  Va- 
lami tűzhuUám  éri  az  ifjú  szelíd,  borongó,  kék  te- 
kintetét és  a  kokárda  úgy  tündöklik  a  mellén, 
mint  valami  tűzijáték  naprózsája. 

A  női  szem  igézete  és  a  kokárda  csodát  terem- 
tenek: emberfölötti  erővel  ruházzák  föl  az  ifjút. 

Int:  beszélni  akar. 

A  haragvó  néptenger  —  mint  valami  csodára  — 
elsimul. 

Hang  nem  hallatszik.  És  az  ifjú  beszélni  kezd: 

«Polgártársak! 

«Ti  Táncsics  Mihályt  akarjátok  hallani. 

«Rab  testvérünket  megviselte  a  hosszú  börtön. 
Családjához  tért  meg  pihenni.  Kegyetlenség  volna, 
ha  ki  kellene  őt  ragadnunk  a  boldog  viszontlátás 
és  a  szabadság  első,  nagy  örömének  legboldogabb 
perceiből. 
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<TáBOtÍct  magtMiiviedett  értetek.  Bfoat  tí  tsen- 
védjetek  érte.  Mondjatok  le  kfvántágtokról. 

«A  magyar  nép  ma  megmutatta,  mit  tud,  ha 
akar.  Ssáiadok  szellemét  vúltoztattuk  meg  hu- 
•Bonnégy  óra  alatt.  És  méltóságosan  viselkedett  a 
nép,  ahogy  ehhes  a  mai  nagy  naphoz  illik.  Ne 
rontsátok  meg  a  mai  nap  gyönyörű  összhangját. 

«Mindcnki  megtette  kötelességét.  Most  mindenki 
térjen  meg  pihenni.  Nagy  munkát  végeztünk  ma  és 
az  Alkotó  is  megpihent,  uinikor  művével  el- 
készült.)) 

Ezektől  az  olajszavaktól  a  ncptengerből  sima  tó 
lett. 

A  tömeg  szétoszlott.  Az  ünnepi  ingyen-előadás* 
nak  vége. 

Az  ifjú  ott  áll  a  leeresztett  függöny  mögött  a 
színpadon.  Bánk  bán,  Endre  király,  Melinda  szo- 
rongatják kezét  hálásan,  hogy  a  viharos  estét  oly 
szép  összliaiiggal  sikerült  befejeznie. 

Aztán  mindenki  siet  az  öltözőkbe.  Lemosni  a 
színpadi  festéket.  A  díszletezők  kezdik  hordani  a 
színfalakat.  Az  ifjúról  néhány  pillanat  mnlva 
mindenki  megfeledkezik.  A  színpadon  is,  mint  az 
életben,  gyorsan  megy  az  átalakulás,  feledés. 

Gertrudisz  egy  pillanatra  megjelenik  öltözője 
ajtajában.  Most  már  nincs  királynői  diadém  a  ha- 
jában. Nedves  ronggyal  törli  arcáról  a  festéket, 
pajkos  dalt  dúdol  hozzá  és  halkan  odaszól  köz- 
ben: 

—  Jókai! 

Az  ifjú  összerezzen. 

Tehát  van  valaki,  aki  mégse  feledkezett  meg 
róla  egészen. 

Odasiet  Gertnidiszhoz.  És  az  a  hang,  amely  az 
imént  lecsendesítette  a  haragvó  néptengert,  most 
szelíden,  félénken  szól: 

—  Nem   akartam   addig  elmenni    a   színházból, 
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amíg  meg  nem  köszönöm  kegyednek  a  kokárdát, 
amelyet  keblemre  tűzött. 

—  Ó,  ily  csekélységért  nem  jár  köszönet  —  fe- 
leli Laborfalvy  Róza.  —  Nagyon  szerény  jutalom 
ez  a  mai  nap  nagy  szabadsághősének!  ...  De  hát 
jöjjön  beljebb,  ifjú  hősöm . . .  Szeretném  köze- 
lebbről látni . . . 

A  tragika  csodálni  való  művészettel  bánik  hang- 
jával. Páthosztól  remeg.  Aztán  hirtelen  halkan 
turbékol.  Vagy  pajkosan  kacag.  Vihartól  a  sutto- 
gásig minden  árnyalatra  képes. 

Művészete  zenitjén  van.  Harmincegyéves. 

• —  Nem  zavarom  kegyedet?  —  kérdi  kissé  fél- 
szegen a  mai  nap  hőse. 

—  A  világért  se.  Legföljebb  félre  fog  fordulni 
kissé,  ha  öltöztetőnőm  rám  adja  az  ingemet . . . 
No,  üljön  le  oda  és  forduljon  hátra  . . .  így  ni . . . 
Az  istenért,  ne  nézzen  vissza !  . . . 

A  tragika  hangja  ott  trillázik,  cirógat  az  ifjú  füle 
körül. 

Oly  szende  és  szőke  ez  a  huszonhároméves  ifjú. 
És  oly  becsületes.  A  világért  ae  fordulna  hátra.  Pe- 
dig, érzi,  ostobaság  is  egy  kicsit.  Minden  becsüle- 
tességben van  valami  ostobaság. 

De  minek  is  nézne  hátra?  Hiszen  szivében  ott 
perzsel  az  az  éjfélszinű  női  pillantás,  mely  csodála- 
tosan fölkavarta  álmodozó,  ifjúi  szüzességének 
tavát. 

Ennek  a  tónak  mélyén  ott  hervad  egy  bánatos 
nefelejcs:  Asztalos  Etelka. 

Ettől  még  mélyebb  és  áttetszőbb  a  tó. 

Az  ifjú  nem  fordul  hátra,  de  annál  jobban  érzi 
a  tragikai  váll  montblanci  havát.  Mily  jó  volna 
ezen  a  havon  lecsillapítania  ajka  forróságát. 

—  Mily  fiatal  ön  —  mondja  a  tragika.  —  Sok- 
kal idősebbnek  hittem.  Mondja,  honnan  vette   a 


«Nepeaii  aiifeU  mélywégeit?  Hús  ön  még  alig  ta* 
pMitaUiatott  Talamit  as  életben  I 

—  Kegyed  olvasta  a  <Nepean  uigctM-ct?  •  — 
asöl  aa  ifjú  taerényvn  éi  önkéntelenül  visszaíor* 
dítja  fejét. 

—  Nem  fordul  TÍMia!  —  korholja  a  tragika.  — 
Mindjárt  megbüntetem! 

Az  ifjú  csak  egy  meztelen  hátat,  vállat,  hattyú- 
nyakat,  fekete  hajkoronát  látott,  de  «zemc  úgy 
káprázik,  mint  ha  hirtelen  az  ezeregyéji  mámorok 
ópiumos  fátyla  lebbent  volna  föl  előtte. 

('),  csodálatos  dolog  egy  színésznő  öltözője!  Aki 
még  nem  ízlelte  meg  különös,  glóriás  masztix- 
illatát,  nem  is  tudhatja,  mi  az! 

A  tükör  alatt  festék,  nyúlláb,  pomádé,  ajkpiro- 
sító.  A  hazugság  és  művészet  fegyverei.  Vendég- 
haj  és  álarc  a  női  képmutatásra  emlékeztetnek. 
De  a  vendéghaj  ledobva,  az  álarc  levetve. 

Egy  párázó  női  test  finom  illatszerek  felhőiből 
igéz,  csábít.  És  e  test  mögött  lelket,  szivet  sejtünk, 
amely  annál  izgatóbb  talány,  mert  hiszen  foly- 
ton ott  bujkál  más  lelkek,  más  szivek  ábrázolása 
mögött.  És  a  tragika  az  élet  mélyéből  és  a  saját 
lelke  mélyéből  merít. 

Milyen  mély  lehet  ez  a  szív? 

Nem  közönséges,  nem  mindennapi:  ez  bizonyos! 

Ha  ezt  a  szivet  az  ifjú  iró  odatűzhetné  a  mai  nap 
diadalmas  kokárdája  mellé? 

Legalább  ő  is  elmondhatná:  4:Nem  értem  meg 
hiába  ezt  a  napot!  Dicsőség  és  szerelem  ugyanaz- 
nap hullott  ölébe!  ó,  áldott  március!  Most  már 
szívesen  meghalok  érted!  . .  .)> 

As  öltöztetőnő  a  bűvészek  gyorsaságával  dol- 
gozik. Sietnie  kell.  A  színpad  felől  már  türelmet- 
lenkedő lépések  hallatszanak. 

Még  egy  simítás  a  kontyon.  Az  öltöztetőnő  most 
a  tragika  vállára  dobja  a  kockás  wickert,  amely  oly 
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jól  beborítja  melegével  a  didergő  testet.  Ez  a  mű- 
velet újabb  bódító  illatfelhőt  kerget  az  ifjú  felé. 

—  Készen  vagyunk!  Mehetünk! 

A  tragika  belekarol  az  ifjúba.  Átbotorkálnak  a 
sötét  színpadon.  Az  ifjú  érzi  egy  márványfehér, 
görög  idomú  női  kar  édes  terhét,  melegét. 

A  sötét  színpad  olyan,  mint  a  mai  nap,  nyuga- 
lomra tért  rekvizitumaival.  Holnap  talán  újra  kez- 
dődik a  történelmi  színjáték. 

Végre  kinn  vannak  az  utcán,  a  színház  előtt. 

—  Ha  megengedi,  elkísérem  —  mondja  a  szí- 
nésznőnek az  ifjú,  aki  csodálatosan  szerény  és  kissé 
hallgatag  is. 

—  Ó,  szívesen  —  feleli  a  tragika.  —  Hiszen 
úgyse  lakom  messze  . . .  néhány  házzal  odább  . . . 
a  Hatvani-utcában. 

És  elmennek  a  ház  előtt,  ahonnan  a  forradalom 
első  tüzét  szétvitték:  az  orvosi  egyetem  ott  van  a 
Hatvani-utcában,  az  Újvilág-utca  sarkán. 

Az  ifjú  most  alkalmat  talál,  hogy  a  mai  napról 
beszéljen. 

—  Ó,  én  láttam  önt  —  mondja  a  tragika  —  a 
Múzeum  lépcsőjén  . . .  Oly  messze  volt  tőlem  . . . 
Pedig  szerettem  volna  magamhoz  ölelni,  meg- 
csókolni   

A  művésznő  kapuja  elé  érnek  éppen.  Sötét  és 
elhagyott  az  utca.  Egy  lélek  se.  Mintha  eoha  forra- 
dalom nem  lett  volna  a  világon.  Az  eső  se  kopog. 
Ünneplés  a  csönd.  A  titokzatos  holdvilág  felhők 
mögött  bujkál,  hol  elborul,  hol  kiragyog. 

Csodálatos  éj. 

—  És  amit  akkor  kegyed  elmulasztott  —  rebegi 
holdszűrte  hangon  az  ifjú  — ,  most  nem  lehetne 
kipótolni?  . . . 

—  Mit,  édes  barátom?  —  kacag  a  művésznő. 

—  Az  ölelést  és  csókot  —  feleli  az  ifjú  hirtelen 
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tfineL  A  anvai  oly  forrók,  mintha  CAÓkok  volná* 
nak. 

—  Bistos,  hogy  ncin  látja  senki?  —  kérdi  a  esi* 
néainő  éa  eser  ördög  vihog  a  szavában.  —  Jaj,  ha 
meglátnak! . . . 

És  görög  karjával  magához  öleli  az  ifjú  herce- 
get és  ajka  mint  valami  forró  méz  és  ambrózia* 
csöpp  —  eseregyéji  pecsét  —  ömlik  el  az  ifjú  szá- 
ján. 

A  legjobban  szeretné  fölkapni  erős,  tragikai 
karjába  ezt  nz  egész  szőke  csodát,  ezt  a  tejfölös- 
szájú hőst  és  nem  törődve  az  élet  és  a  józan  ész 
parancsaival,  fölszaladna  vele  a  lépcsőkön  és  be- 
dobná őt   a  nyoszolya  habvánkosai  közé  . . . 

De  a  színésznő  «vég9zó»-ra  vár. 

Ha  az  ifjú  nem  volna  huszonháromévea  és  áb- 
rándoslelkű, már  rég  kitalálta  volna  a  «vég3zó))-t, 
amelyet  ez  az  ifjúságra  és  zsenialitásra  szomjas  nő 
vár  tőle. 

A  színpad  királynője  megérezte,  hogy  igazi  ki- 
rályt szorongat  keblén. 

De  az  ifjú  hős  becsületes,  mintha  most  pottyant 
volna  le  a  holdból. 

—  Megengedi  —  rebegi  — ,  hogy  tiszteletem  te- 
hessem . . .  holnap  . . .  amikor  és  ahol  kívánja? 

A  végszó  nem  helyes,  de  annál  titokzatosabb  és 
ingerlőbb  a  tragika  számára.  De  mint  okos  nő, 
nem  árulja  cl,  hogy  máris  fülig  szerelmes  ebbe  a 
csupa-lélek  emberbe  . . . 

—  Kedves  Jókai,  nem  tudhatjuk,  holnap  mi 
lesz  . . .  Forradalmi  időket  élünk  . . .  jöjjön  f el . . . 
jöjjön  fel . . . 

Kis  szünet. 

—  Jöjjön  fel  hozzám  . . .  holnap  . . .  amikor 
akarja...  amikor  ráér...  várom...  a  színliáz 
úgyis  zárva  marad  . . . 

A   művésznő  hatalmas   kapukulcsot  vesz   elő    a 

Szini  Gyula:  Jókai  S 


Pompadour-retiküljéből.  A  kulcs  csikorog.  A  kapn 
nyílik.  A  tragika  csókra  nyújtja  kezét. 

—  Pá!  Viszontlátásra!  —  És  eltűnik. 

A  kapu  nagy  robajjal  becsukódik.  A  tragika 
után  csak  kósza  illatfelhő  marad  az  utcán.  Ez  most 
fölszívódik  az  ifjú  minden  pórusába. 

Izzó  homlokát  a  kapufélfa  kövéhez  támasztja. 
Szédül,  mintha  ittas  lenne.  Az  álom  most  tör  rá 
orvul. 

Álmodik  a  kapu  alatt. 

A  nap  eseményei  pillanatok  alatt  átrobognak 
agyán ...  a  Tizenkét  Pontot  elnyomja  gyorsan  a 
Kokárda  és  az  isteni  nő  ajkának  emléke  . . . 

Danolászásra  riad  föl. 

Lelkes  polgár  düllöng  el  mellette.  Szeszpára  és 
költői  ige  egyszerre  ömlik  száján: 

Áldjon  vagy  verjen  sors  keze, 
Itt  élned,  halnod  kell. 

Belekapaszkodik  a  lámpavasba,  amelyet  nem 
mer  elereszteni. 

Torz  látvány. 

És  Jókai  mégis  szeretné  össze-vissza  csókolni  ezt 
a  borízű  polgártársát,  aki  német  hanglejtéssel,  de 
magyarul  énekli  a  «Szózat))-ot,  amely  ezen  a  napon 
lett  egy  nemzet  imádságává  . . . 


VII. 
A   Bzerelem   bolondja. 

A  szőke  ifjú  sokáig  jár  föl  és  alá  a  Hatvani-utcai 
ház  előtt.  Fölmenjen-e?  A  kokárda  és  minden 
egyéb,  ami  utána  következett,  nem  volt-e  cíiak 
álom?  A  művésznő  bizonyára  egyet  aludt  reá  és 
ma  nevetve  gondol  vissza  az  egészre,  ó,  ha  a  sze- 
rencse eléje  hozná  Gcrtrudiszt!  Mily  egyszerű  do- 
log volna:  megszólítaná.  Ám  az  ásító  kapun  csak 
közömbös  emberek  jönnek  ki. 

De  egyszerre  csak  egy  közismert  arisztokrata 
tűnik  föl,  aki  épp  ama  kapu  felé  tart,  amely  előtt 
az  ifjú  író  szerelmesen  ődöng.  A  nagyúr  elegáns, 
mint  Brummel  vagy  D'Orsay  gróf.  A  kapu  előtt 
tétovázva  megáll . . .  aztán  bemegy  a  házba,  föl 
a  lépcsőn  ... 

Az  ifjú  író  szive  valami  csodálatos  ösztönnel 
megdobban.  Lázadó  szívvel,  vad  féltékenységgel 
lopódzik  a  gróf  után.  Balsejtelme  nem  csalta  meg. 
A  gróf  előtt  kinyílik  az  ajtó,  amelynek  réztáblá- 
jára a  tragika  neve  van  bevésve.  Egy  pillanatra 
megjelenik  az  ajtóban  a  komorna  feje.  Az  ajtó 
becsukódik  a  gróf  után.  Nagy,  megdöbbentő  csönd 
van  a  lépcsőházban.  A  fiatal  író  szédülő  fejjel, 
bukdácsoló  illúziókkal  támolyog  le  a  lépcsőn. 

Eltűnődik,  vájjon  a  nagyurak  mit  szólnak 
a  nép  tegnapi  ítéletéhez?  ^Dicsőséges  nagy- 
urak!   Hát    hogy    vagytok?     Viszket-e    úgy    egy 
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kicsit  a  nyakatok?))  Jókai  nem  tudja,  hogy 
a  zászlósurak  és  főnemesek  komoly  tanácsko- 
zásba  vannak  merülve  Dorottya-utcai  kaszi- 
nójukban. Csaknem  egészen  üresek  a  kártya- 
termek. Kipirult  arcú  ifjú  mágnások  lelkesen  ma- 
gyarázzák, hogy  a  néppel  kell  menni,  amely  ki 
akarja  vívni  az  ország  függetlenségét.  Rámutatnak 
a  nemrég  lezajlott  lengyel  forradalom  tanulsá- 
gára: a  főnemesek  cserbenhagyták  a  népet,  amely 
ezután  az  arisztokraták  ellen  fordult.  Meg  kell 
előzni  az  1792.  év  eseményeit!  . . .  E  csöndes  ta- 
nácskozásoknak eredménye,  hogy  a  szabadságharc- 
ban ifjú  főurak  is  küzdenek...  Ha  Jókai  ezt  tudná, 
már  sejtené,  hogy  az  a  láng,  amelyet  úgyszólván 
néhány  kávéházi  gyújtóval  szítottak  föl,  lassanként 
az  egész  nemzet  lobogásává  fog  erősödni  . . . 

Ki  az  utcára!  El  a  Múzeum  elé!  Ott  a  lépcsők 
alatt  újra  meg  újra  emberek  gyülekeznek,  mintha 
csodára  várnának.  Mily  jó  föllépni  a  kőemelvényre 
és  Robespierreként  mennydörögni  a  nagyurak  el- 
len és  forradalomra  lelkesíteni,  míg  az  ember  szi- 
vében egy  láthatatlanul  kicsi,  de  iszonyú  féreg  foga 
rág ... 

A  művésznő  lakásán  pedig  nem  történt  semmi 
különös.  A  karcsú  és  rokonszenves  gróf  csak  né- 
hány fontos  szóra  jött  föl. 

— •  A  kaszinóból  jövök . . .  nyugtalanító  híreket 
hallottam . . .  Lehet,  hogy  borzalmas  napokra  fo- 
gunk ébredni . . .  Nem  akarom,  hogy  szükséget 
szenvedjen  az  eljövendő  napokban . . .  Már  intéz- 
kedtem . . . 

A  művésznő  csak  hálás  kézszorítással  tud  felelni, 
de  nagy,  sötét  szeme  beszél  helyette  és  ez  a  szem 
tele  van  hálás,  igaz  könnyel . . . 

A  gróf  távozik ... 

Az  ifjú  forradalmár  már  lefelé  megy  a  múzeumi 


lépcaőkön.  Moit*  hogy  kiöntötte  minrlrn  fiaragját, 
megint  a  isive  MÓlal  meg,  amelyet  ncui  tud  Ir- 
csitítani.  Belátja,  hogy  f éltékenyaége :  agyrém  Tolt. 
Monrlta-r  n  iníívt^nznő  egy  ásóval  is,  hogy  ssereti? 
Nem.  Tnláii  iinn  is  tud  arról  a  különös  lelki  fo- 
lyaiiintról,  auirly  egy  huszonháromévá  fiatalember 
szivrben  vógl>cment.  Valami  ellenállhatatlan  erő 
a  tragika  kapuja  elé  vonssa. 

Jókai  moAt  már  megembereli  magát  és  határo' 
cott  Ír  pékekkel  megy  föl  Laborfalvy  Rózához. 

Mosolygó  arcú  komorna  fogadja.  Bevezeti  a  sza- 
Iónba. 

Diadalmasan  süt  be  a  márciuai  nap  és  megara* 
nyozza  a  selyemszövetű  bútorokat,  csipkefüggö- 
nyökéit és  azt  a  sok  kedves  csecsebecsét,  amit  csak 
egy  ízlé«es  asszony  tud  úgy  fölhalmozni,  hogy  az 
ember  az  Ezeregyéj  pompájában  hiszi  magát.  Egy 
papagáj  révkalitban.  Hosszúkás  üvegszekrényben 
remekmívű,  ezüst  domborművei  éítes  lovaglóostor 
ezzel  a  fölírással:  «A  legtüneményesebb  lovarnő* 
nek.))  Valami  verseny  díja. 

És  abban  a  sötét  pongyolában,  amely  kiemeli 
válla  vakító  fehérségét,  karja  gömbölyűségét,  ar* 
cának  királynői  szépségét,  hajának  hollófeketesé- 
gét  és  szemének  mélytüzű,  csodálatos  ragyogását, 
végre  megjelenik  maga  a  művésznő. 

—  Vártam  —  mondja  egyszerűen,  azon  a  mele- 
gen, dallamosan  csengő  hangon,  amely  nem  hagy 
több  kétséget  a  szívben.  Az  ifjú  szive  még  lázado- 
zik, próbál  féltékenykedni  és  kérdi: 

—  Nem  ismeri  X  grófot? 

—  Már  hogyne  ismerném!  Nagyon  kedves  ba- 
rátom. Ma  is  meglátogatott. 

Ez  az  őszinteség  minden  gyanút  leszerel.  Egy 
művésznő  nem  Asztalos  Etelka,  akit  üvegbúra  alatt 
őriznek,  hanem  független  nő,  egy  külön  gazdag 
lelkivilág.  Joga  van  rá,  hogy  vendégül  láthassa  a 
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szellem,  a  születés  és  vagyon  bármely  arisztokra- 
táját. Nevetséges  volna,  ha  nyárspolgári  mértékkel 
mérnők  viselkedését. 

A  művésznő  a  nők  sajátságos  ösztönével  meg- 
érzi, mi  bántja  az  ifjút. 

—  A  rágalmazó  nyelvek  nem  hagynak  engem 
békén  —  mondja  őszinte  kifakadással.  —  Az  em- 
berek azt  hiszik,  hogy  ha  egy  nő  a  színpadon  s-íe- 
repel,  joguk  van  rá,  hogy  magánélete  minden  rész- 
letét hazug  módon  a  világ  elé  tárják.  Rámfogták, 
hogy  szerecsen  inasokat,  exotikus  állatokat,  maj- 
mokat, papagájokat  tartok,  hogy  lovas  amazon- 
ként a  leglehetetlenebb  kalandokat  keresem.  Mind- 
ebből mennyi  igaz?  Ez  a  papagáj  és  ez  az  ezüst- 
nyelű lovaglóostor,  amelyet  az  egyetlen  díjlovag- 
láson nyertem,  amin  résztvettem  . . . 

Mosolyog. 

- —  Azt  hiszem,  a  csúnya  és  tehetségtelen  nők 
irigysége  az,  amely  tombol  ellenem.  Látják,  hogy 
szép  vagyok.  Látják,  hogy  a  színpadról  a  köny- 
nyekig  meghatom,  vagy  a  költészet  mennyországába 
viszem  föl  a  közönséget,  látják  az  utcán,  hogy  a 
legelőkelőbb  gavallérok  udvarolnak  nekem.  A  te- 
hetetlen irigység  szólal  meg  bennük.  Az  erkölcs 
nevében  ítélkeznek  fölöttem,  az  ő  erkölcsük  ne- 
vében, amelyre  senki  se  kíváncsi  és  amely  után 
senki  «e  nyújtja  ki  mohó  vággyal  a  kezét . . . 

Mily  csodálatos,  új  világ  ez,  amelyet  ez  a  nagy- 
szellemű, pompázó  szépségű  nő  az  ifjú  író  elé  tár! 

—  De  az  emberek  nem  tudják,  hogy  ebből  a 
hamis  fényből,  ami  Laborfalvy  Rózát  körülveszi, 
mennyi  igaz!  —  folytatja  a  művésznő.  —  A  ki- 
rálynői korona,  amelyet  viselek,  színpadi  gyémán- 
tokkal van  kirakva.  Gertrudisz  királynő  otthon 
maga  stoppolja  a  harisnyáját,  maga  áll  neki  gyak- 
ran a  lakás  kitakarításának,  a  főzésnek . . .  Néha 
úgy  tanulom  szerepemet,  hogy  közben  kávét  da- 
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rálok.  £h  iiciti  ▼■g]rok«e  egén  nap  robotban?  Dél* 
előtt  uiindig  próba,  délután  tsereptannláf,  gyakor- 
iéit e«te  a  színhás.  Hát  mikor  érek  én  rá,  hogy 
más  életet  is  éljek,  mint  amit  a  nzínpad  engedélyes 
nekem? 

És  hogy  nagyobb  nyomatékot  adjon  szavainak,  a 
munka*asztalkája  fiókjából  egy  csomó  számlát 
vesz  elő. 

—  Nézze,  kifizetetlen  számlák!  El  vagyok  adó* 
sodva!  ...  Ami  keresetem  van,  azt  a  saját  testi  ro- 
botonnnal  és  idegeim  vég  nélkül  való  megfeszíté* 
scvel  keresem...  Most  már  tisztán  láthatja! 

És  keserűen  hozzáteszi  némi  szünet  után: 

—  Azok  a  könnyűvérű  kis  segédszínésznők, 
akiket  sohase  lehet  a  színpadon  látni  vagy  csak 
egy  percre,  élvezik  tulajdonkép  a  mi  pályánk  si- 
kereit: ők  fürödnek  ékszerekben,  pezsgőkben  és 
néha  még  előnyösen  férjhez  is  mennek  valamely 
nábobhoz  vagy  arisztokratához ...  Az  igazi  mű* 
vészét  kolduskenyérrel  fizet. 

Az  ifjú  író  ámult-bámult.  Hát  még  ha  tudta 
volna,  hogy  Laborfalvy  Róza  igazat  mond. 

A  szoba  enyhe  melege,  parfőmje,  a  női  szépség- 
ből önkéntelenül  kiáradó  érzéki  áramok  mintegy 
elzsibbasztották  az   ifjií  költőt. 

És  a  művésznő  most  hirtelen  rátámadt  a  kérdés- 
sel: 

— •  Volt-e  már  szerelmes? 

—  Engedje  meg  —  felelte  az  ifjú  író  — ,  hogy 
erre  a  kérdésre  Petőfi  barátom  egyik  verssorával  fe- 
leljek :   «Költői  ábránd  volt,  mit  eddig  érezek ...» 

—  Ó,  és  most?  . . . 

—  Ön  az  első  nő,  aki  mintegy  testi  és  lelki  húr- 
jaimat egyszerre  hozza  rezgésbe,  úgyhogy  nem  tu- 
dom, hol  végződik  az  egyik,  hol  kezdődik  a  má- 
sik . . . 
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—  Higyjek-e  önnek?  . . .  vagy  bókját  tegyem  el 
emlékeim  legszebb  préselt  virágai  közé? 

—  Olyan  napokat  élünk,  amikor  minden  bók- 
nak és  hazugságnak  lomtárba  kell  hullnia  —  szól 
Jókai.  —  Ma,  úgy  érzem,  minden  szó  fontos,  amit 
kimondunk.  És  én,  annak  tudatában,  hogy  talán 
életemről  dönt  e  néhány  mondat,  kimondom:  sze- 
retem önt,  ahogy  még  nőt  nem  szerettem  és  nem 
is  fogok  szeretni . . . 

— •  Vigyázzon,  barátom,  a  jövő . . .  arról  nem 
tudhatunk  semmit! 

—  Az  én  jövőm  az  ön  kezében  van  —  mondta 
az  ifjú  író.  —  Az  ön  keze  által  leszek  boldog  vagy 
az  ön  keze  által  veszek  el. 

A  tragika  most  az  üvegszekrényhez  ment,  amely- 
ből kivette  a  lovaglóostort  és  átnyújtotta  az  író- 
nak: 

— •  Vegye  kezébe  biztosan,  fogja  meg  erősen. 
Mert  én  azt  mondom  önnek,  amit  a  görög  rab- 
szolganők mondtak  patrónusuknak:  «Uram,  verj 
meg  ezzel  a  korbáccsal,  vagy  simogass  meg,  ahogy 
neked  tetszik!))  ...Megvallom  önnek,  az  első  pil- 
lanattól fogva,  amikor  önnel  találkozám,  az  az 
érzésem  volt,  hogy  valami  rendkívüli  fog  történni 
velem.  Az  ember  ezt  megérzi  előre . . .  Mi,  színész- 
nők, babonásak  vagyunk  és  a  komomám  nagy- 
szerű kártyavetőnő.  Tegnap  éjjel  is  vetett  nekem 
és  folyton  ez  jött  ki :  «vőlegény  . . .)) 

Jókai  eldobta  az  ostort  egy  székre: 

— •  Nem  rabszolgát  akarok  én . . .  hanem  élet- 
társat . . .  Legyen  olyan  erős,  mint  én  . . .  Eljövendő 
nagy  napok  elé  nézünk ...  és  minden  férfinak 
szüksége  lesz . . .  nem  egy  gyönge  nőre,  hanem . . . 
küzdő  bajtársra... 

—  Lesz,  ami  lesz  —  mondta  Róza.  —  Én  Önnek 
ezt  a  kezet  nyújtom . . .  Leszek  a  barátnője,  ha 
akarja,  leszek  az  élettársa,  ha  kívánja  . . .  Nem  kér- 
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dem,  hogyan  ...  ön  ne  kérdenet  miért ...  A  kártya 
igaut  monriott  és  én  «e  tndok  hazudni:  axeretem 
önt  az  cltiiő  pillanattól  fogva,  amikor  ott  a  szín* 
padon  megjelent . . . 

Jókai  feje  lehanyatlott  a  kézre,  amelyet  neki 
nyújtottak.  A  falon  czüstkoszoruk,  babérkoszorúk 
voltak,  egy  tüneniénye«  művészi  pályafutás 
diadalmi  trofeuma.  Az  ország  legnagyobb  művész* 
nője  szinte  minden  feltétel  nélkül  odaadta  kezét 
egy  fiatal,  jóformán  még  névtelen  írónak  . . . 

Petőfi  idegesen  csapta  bele  lúdtollat  a  tinta* 
tartóba,  úgyhogy  pecsétes  lett  tőle  az  asztal. 

—  Eih,  ez  így  nem  megy  tovább,  barátom! 
Újabb  időben  csupa  titkolózás  és  bizalmatlanság 
vagy  velem  szemhen.  Jól  tudod,  szeretlek,  mint  egy 
barátomat  és  ezt  a  szót  még  nem  mondtam  soha 
könnyen  senkinek!  De  úgy  érzem,  te  megváltoztál 
irányomban . . . 

—  Vagy  épp  ellenkezőleg:  te  velem  szemben! 
—  felelte  Jókai. 

—  Marcikám,  ezt  ne  mondd!  Én  örök  baráti  fri* 
gyet  kötöttem  veled  és  ezt  megpecsételte  március 
nagy  napja.  Nem  engedem  meg,  hogy  a  mi  szent 
barátságunk  közömbösségbe  fulladjon  vagy  el- 
rothadjon, őszinteséggel  tartozunk  egymásnak. 
Jobb  most,  mint  később. 

—  Beszéljünk  tehát  őszintén  —  szólt  Jókai.  — 
Mi  panaszod  van  ellenem? 

—  Amióta  nevemet  mint  társszerkeeztőt  föl* 
tevéd  lapodra,  azóta  úton-útfélen  azt  hirdeted, 
hogy  az  «Életképek))  hanyatlásának  én  vagyok  az 
oka!  Igaz,  hogy  ezt  csak  négyszemközt  árulod  el 
néhány  pajtásodnak,  de  ezek  sietve  visszamondják 
nekem. 

—  Tehát  kávéházi  mendemondára  hallgatsz?  — ' 
szólt  Jókai. 


74 

—  Valami  igaz  mégis  lehet  a  dologban,  mert 
sokfelől  visszamondták  nekem,  hogy  túlságosan 
vad,  forradalmi  hangúnak  tartod  költeményeimet, 
amelyek  inkább  visszariasztják,  semmint  vonzzák 
az  olvasókat. 

—  Különös  ember  vagy  te,  Sándor!  —  gzólt 
Jókai.  —  egyik  kezedben  a  bűvös  pálca,  amellyel 
minden  szivet  meghódítasz,  de  a  másik  kezedben 
tőr  van,  amellyel  néha  olyan  embert  is  leszúraz, 
aki  szeretettel,  bizalommal  közeledik  feléd.  Hiába, 
nem  tehetsz  róla,  így  vagy  alkotva. 

—  De  igazságtalan  sohase  vagyok  —  szólt  Petőfi 
—  Nem  engedhetem  meg,  hogy  a  «szabad8ág 
egyenlőség,  testvériség))  eszméi  kufárok  kezére  ke 
rüljenek.  Ezekkel  az  eszmékkel  újabb  időben  üzér 
kedés  folyik.  Azok  ma  a  leghangosabb  forradal 
marok,  akik  állások  és  jövedelmek  felé  törtetnek 
Néha  tehát  közéjük  kell  csördítenünk,  hogy  a  vé 
gén  ne  mutassanak  ránk  ujjal  az  emberek:  e  sült 
bolondok  mások  számára  kaparták  ki  a  geszte- 
nyét ... 

— •  Vörösmartyt  is  közéjük  sorozod?  —  kérdezte 
Jókai. 

—  Jó,  hogy  ezt  a  nevet  említed!  —  szólt  Petőfi.  — 
Én  úgy  tiszteltem  eddig  ezt  az  embert,  mint  apá- 
mat, vagy  talán  még  jobban.  Soha  életemben  még 
oly  szörnyű  csalódás  nem  ért,  mint  mikor  Vörös- 
marty a  német  vezényszó  mellett  szavazott . . .  Ká- 
bultan jártam  az  utcákon,  beleütköztem  embe- 
rekbe. 

— •  Megérdemelte-e  valóban  Vörösmarty,  hogy 
annyira  pálcát  törj  fölötte? 

—  Az  országot  kívül-belül  ellenség  fenyegeti. 
Bécs  titokban  a  rácokat  ingerli  föl  ellenünk.  És 
ekkor  a  «Szózat))  költője  kétértelmű  barátságos 
arcot  mutat  Bécs  felé,  mert  hiszen  nem  lehet 
tudni . . .  Hát  az  ember  ilyen? 
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•—  IgaMágUlan,  hclyetebbgni  Merteién  vagy!  — 
•lóit  Jókai.  —  Elfelejted,  hogy  Vörösmarty  nem 
hussonötéves,  mint  te,  hanem  homlokát  a  bölcae* 
•ég  esüstje  kotsorussa.  Talán  a  hasáért  való  ag- 
gódás késztette  arra,  hogy  úgy  •zaT«zzon,  ahogy 
•savaaott . . .  Még  ha  tévedett  ia,  nem  tartom  rossz- 
hisieműnek . . . 

—  Marcikám,  a  te  szemednek  mindeneaetre  van 
egy  nagy  hibája.  Te  azt  hiszed,  hogy  minden  em- 
ber olyan,  mint  te.  Ha  valaki  téved,  ha  hibákat 
követ  el,  ennek  mentséget  vagy  magyarázatát  min- 
dig megtalálja  n  te  pyönge,  jó  szived.  Tout  com- 
prendre,  rest  tout  pardonner*  ahogy  a  francia 
mondja.  De  ha  így  van,  akkor  nincsenek  gazembe- 
rek. És  ha  nincsenek  gazemberek,  akkor  mit  kerea 
c  földön  a  jóság,  a  becsületesség?  . . . 

—  ó,  te  nagyon  jól  tudod,  hogy  a  világon  semmi 
se  fenékig  igaz.  Az  emberi  jóság,  az  emberi  becsü- 
letesség . . .  véges,  bizonytalan  valami,  mint  maga 
az  ember ....  Ne  ítéljünk  tehát  mások  fölött,  ami- 
kor végeredményben  saját  magunkkal  sem  vagyunk 
tisztában ... 

—  Mindig  mondtam  —  szólt  Petőfi  — ,  hogy  te 
Orfeusz  vagy,  aki  szelídségével  még  a  vadállatokat 
is  kezes  báránnyá  tudná  változtatni.  De  én  meg 
tudom  különböztetni  a  farkast  a  báránytól,  a  kon- 
kolyt a  búzától,  a  rosszat  a  jótól.  Ha  nem  így 
volna,  eltörném  tollamat  és  nem  küzdenek  tovább 
olyan  «hizony talán,  véges))  eszmékért,  mint:  sza- 
hadság,  egyenlőség,  testvériség! 

A  két  ember  egymásra  nézett.  Talán  most  értet- 
ték meg  egymást  először:  megértették,  hogy  nincs 
két  ember,  aki  teljesen  egyenlő  volna.  Tehát  ba- 
rátságuk alapja  talán  épp  az  az  ellentét,  ami  köz- 

*Aki   mindent   megért,   mindent   megbocsát. 
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tük   van    és    amit  szavakkal     alig    is   lehet  meg* 
magyarázni. 

Petőfi,  hogy  az  elméleti  vitának  véget  vessen  — 
amelyet  úgyse  tudtak  volna  dűlőre  vinni  — ,  elő- 
vette egy  kéziratát  és  szólt: 

—  Ezt  a  verset  írtam  Vörösmartyról . . .  Olvasd 
el! 

Jókai  átvette  az  írást,  elolvasta,  elgondolkodott 
és  még  sokáig  égette  lelkét  a  refrén: 

Nem  én  téptem  le  homlokodról. 
Magad  tépted  le  a  babért. 

Összehajtogatta  a  papirost,  visszaadta  Petőfinek 
és  nyugodtan  szólt: 

—  Ez  a  költemény  sohase  fog  megjelenni  az 
«Életképek))-ben ! 

—  Éa  miért  nem?  —  csattant  föl  Petőfi  hangja. 
— ■  Mert  nem  engedhetem   meg,   saját   érdeked- 
ben, hogy  hálátlanságot  kövess  el! 

—  Énvelem  ne  törődj!  Egyéb  okod  nincs? 

— ■  De  van!  —  felelte  Jókai.  —  Ha  ez  a  költe- 
mény megjelenik  az  «Életképek))-ben,  elmarad  az 
előfizetők  fele.  Ne  felejtsd  el,  hogy  ebben  az  or- 
szágban több  a  Vörösmarty  tisztelője,  mint 
Petőfié. 

— ■  Majd  megválik!  —  felelte  Petőfi. 

—  A  mai  válságos  körülmények  közt  nem  te- 
hetem ki  a  lapot  ilyen  erőszakos  kísérletnek!  Jól 
tudod,  hogy  előfizetőink  szemlátomást  fogynak,  a 
lap  adósságokkal  küzd ...  ez  a  költemény  meg- 
ásíhatja  sírját . . . 

— •  Tehát  mégis  kibújik  a  szög  a  zsákból!  — 
szólt  indulatosan  Petőfi.  —  Eszerint  én  vagyok  az 
oka  az  ^Életképek))  hanyatlásának! 

— •  Sándor!  . . .  Sem  a  szemedbe,  sem  a  hátad 
mögött  nem    vádoltalak!    Az    előfizetők    fogynak, 


mert  mind  kevesebb  pénifik  Tan  as  emberek- 
nck . . .  Bisonytalan  a  helyzet ...  Ki  tudja,  nem 
kcJl*o  maholnap  az  írótullat  karddal  fölc»erél* 
nünk!...  Éa  ebben  a  bisonytalanságban  óvatos- 
áig, körültekintéa  a  aierkeaztők  feladata,  mert  kü- 
lönhen  maholnap  a  lapot  csak  mi  ketten  fogjuk 
oWímqí  . . . 

—  Igasad  van  és  én  ezennel  lemondok  szer- 
kesztői állásomról  —  felelte  Petőfi.  —  Csináld  a 
lapot  tovább  egymagad! 

■ —  Tehát  cserben  akarsz  hagyni? 

—  Te  akarsz  engem  cserbenhagyni!  —  szólt 
Petőfi.  —  Az  én  harcom  még  nincs  befejezve  és 
találok  majd  helyet,  ahol  tovább  harcolhatok... 

Jókai  föl-alá  járt  a  szobában,  nem  szólt  egy  szót 
sem  néhány  percig,  végre  megállt  Petőfi  előtt. 

—  Mondd,  mi  értelme  van  annak,  hogy  mi  így 
marcangoljuk  egymást?  Meghallgattam  heves  ki- 
fakadásaidat.  Nekem  sokkal  több  panaszra  lett 
volna  okom,  de  . . . 

— •  Ugyan  miféle  panaszra  lehet  okod?  —  vá- 
gott Jókai  szavába  Petőfi. 

— •  Ha  igaz,  amit  nekem  mondtak,  nagyot  vé- 
tettél a  mi  <8zent»  barátságunk  ellen... 

—  Én?  Hogyan?  Mikor?  —  kérdezte  tiltakozón 
Petőfi. 

— •  Nagyon  tiszteletlenül  nyilatkoztál  egy  hölgy- 
ről, akiről  jól  tudod,  ihogy  nem  közömbös  reám 
nézve ... 

—  Kiről? 

—  Laborfalvy  Rózáról. 

Petőfi  csodálkozva  nézett  Jókai  arcába. 

—  Ezt  komolyan  mondod? 
— ■  A  legkomolyabban. 

—  Hát  én  —  felelte  Petőfi  — ,  amennyi  időre 
csak  visszaemlékezni  tudok,  soha  tiszteletlenül 
nem  nyilatkoztam  semmiféle  hölgyről.  Legkevésbé 
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Laborfalvy  Rózáról.  Egyszerűen  nem  értem,  mivel 
és  miért  vádolsz?  . . . 

— •  Nagyon  örülök,  Sándor,  hogy  ezt  mondod. . . 
Én  nem  hittem  el . . .  de  annyian  erősítették,  hogy 
te  a  Pilvax-kávéházban  gúnyos  megjegyzésekkel 
illetted  az  említett  hölgyet  és  vele  kapcsolatban 
engem  is  . . . 

—  Különös !  . . .  Ügylátszik,  rágalmazó  nyelvek 
azon  mesterkednek,  hogy  mi  egymással  összekülön- 
bözzünk —  fakadt  ki  Petőfi.  —  De  mi  a  céljuk? 

— •  Sok  az  ellenségünk,  irigyünk,  Sándor  —  fe- 
lelte Jókai. 

— •  Valószínűleg  . . .  De  egy  megjegyzésed  szöget 
ütött  a  fejembe  . . .  Ha  jól  értettem,  azt  mondtad, 
hogy  Laborfalvy  Róza  nem  közömbös  reád 
nézve  . . .  Ezt  most  hallom  először! 

— •  Én  pedig  azt  hittem,  hogy  tudod  —  felelte 
zavartan  Jókai. 

— •  Hát  honnan  tudtam  volna?  ...  Hiszen  egy 
idő  óta  úgy  titkolódzói  előttem!  Rejtélyes  eltűné- 
seid, szokatlan  elmaradásaid . . .  Ó,  csak  most  ér- 
tem! . . .  Tehát  nő  van  a  dologban! 

És  Petőfi  halkan  fölnevetett. 

— •  Nevetségesnek  találsz?  —  kérdezte  aggódva 
Jókai. 

— •  Eh,  dehogy!  Hiszen  nem  rajtad  mulatok,  ha- 
nem a  saját  bolondságomat  nevetem  ki . . .  Hóbort, 
rögeszme  volt,  megvallom,  most  már  te  is  ki- 
nevetíhetsz  érte  . . , 

—  Nem  tudom,  miért  —  felelte  Jókai. 

—  Badarság,  ne  beszéljünk  többet  róla! 

—  De  csak  beszéljünk  —  szólt  Jókai  — ,  ha  kí- 
váncsivá tettél . . .  Most  én  kérlek,  légy  őszinte 
hozzám! 

---'  Jó . . .  Hát  lásd,  mily  őszinte  vagyok  hoz- 
zád! . . .  Én,  barátom  . . .  meggyanúsítottalak.  Ez 
azon  a  napon  volt,  amikor  a  kapukulcsot  feleségem 
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titkoA  beleaffefétévfl  diafa4dal  vitted,  úgyhogy 
én  ho  voltam  lirva  a  lakásba  ...  Ki  mcih  mehet  lem, 
pedig  ogéti  éJBsaka  oly  nyugtalan  volt  az  utca . . . 

—  Petőfi  bezárva,  mint  oroszlán  a  ketrecébe!... 

Eit  nem  tettem  In-ht  ■.in.  megvallom...  ezt  két« 
sser  it  Uie^  kclliit  \(>lii;i  goiulohiom!  --  MZÓlt 
Jókai. 

—  És  én  csakugyan,  miut  bezárt  fenevad  járkál- 
tam  föl-alá  .ketrecemben  és  megbocsáss!  azzal 
gyanúsítottalak  meg.  hogy  valami  összeesküvést 
forralsz  ellenem  . . ,  Nem,  nem  a  felenégcm  ellen 
támadt  gyaniim.  His/on  tudod,  mennyire  szeretem 
Júliát  és  bcime  való  hitemet  nem  ingathatja  meg 
semmi . . .  Hanem  akkor  egy  pillanatig  azt  hit- 
tem,  hogy  tebenned  menyétet  fogadtam  a  há- 
zamba . . .  alattomos  rablót,  aki  titokban  férji  be- 
csületemre tör...  Most  tehát  nevess  ki!  örülök, 
hogy  ettől  a  hóborttól  megszabadultam . . .  Keb- 
lemre, pajtás!  És  legyünk  újra  a  régi  jó  barátok!... 

—  ó,  tehát  ez  rágott  szive<len?  —  szólt  Jókai. 
—  Most  már  mindent  értek!  És  soha  egy  árva  szó- 
val nem  árultad  el,  mit  gondolsz  titokban  felőlem? 

—  Bocsáss  meg!  ...  Bolondság  volt.  A  legbecsü- 
letesebb szív  és  a  legtisztább  elme  is  megbotlik 
néha  . . .  töredelmes  vallomásom  legyen  bizonyí- 
téka annak,  mennyire  szeretlek  és  bízom  benned... 

—  Ezt  annál  könnyebben  elhiszem,  mert  én  is 
szeretlek  és  bízom  benned  —  felelte  Jókai.  — 
Hanem  abból,  amit  mondtál,  mégis  valami  tanul- 
ságot kell  leszűrnöm.  Rosszul  tevém,  hogy  hozzá- 
tok költöztem! 

—  Ilyet  ne  mondj,  M,arci!  —  szólt  Petőfi  egy- 
szerre azon  a  vidám,  diákos  hangon,  amely  szere- 
tetét árulta  el.  —  Bezárlak  a  szobádba  és  addig  ki 
nem  engedlek,  míg  reverzálist  nem  adsz,  hogy  to- 
vább is  nál^m  fogsz  lakni ... 

—  Nem,  Sándor,  amit  most  mondok,  nagyon  és 
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régóta  át  van  gondolva.  Nem  maradhatok  nálad... 
Te  fészekrakó  voltál  ebben  a  lakásban  és  énnekem 
is  arra  kell  gondolnoim,  hogy  maholnap  nekem  is 
legyen  saját  fészkem ... 

—  Hogy  a  fészkes  fenébe,  még  mit  nem!  Hogy 
te  elmenj  innen?  Abból,  Marcikám,  nem  eszel . . . 
Júlia  süt  neked  kapros  túrósrétest  és  addig  lömi 
beléd,  amíg  olyan  nehéz  nem  leszel,  hogy  el  se 
tudsz  menni . . . 

Petőfi  meghallotta,  hogy  a  szomszédban  Júlia 
motoszkál.  Kinyitotta  az  ajtót  és  kiszólt: 

—  Gyere  csak,  Juliskám!  ...  Hallgasd  meg,  mit 
mormog  itt  ez  a  Marci...  £1  akar  menni  tőlünk!... 

Júlia  belépett  a  szobába. 

Szép  volt,  könnyedén  kacér  és  titokzatos,  mint 
mindig. 

—  Ha  Marci  el  akar  menni,  ne  tartóztasd  — 
mondta  Júlia,  aki  férfiszivekben  jobban  tudott  ol- 
vasni, mint  férje.  —  Mindenki  oda  menjen,  ahová 
szive  húzza.  A  szeretetet  nem  lehet  erőltetni. 

Petőfi  Júliára  nézett,  aztán  Jókaira.  Nem  értette 
meg  az  egész  jelenetet. 

Petőfi  fürkészte  mindkettő  tekintetét: 

—  Ügy  látom,  ti  már  megtárgyaltátok  ezt  a  kér- 
dést egymással!  ...  A  hátam  mögött!  . . . 

Jókai  ráemelte  Petőfire  világoskék,  szinte  gyer- 
meki tekintetét  és  szólt: 

—  Nőd  bölcsebb,  mint  te,  vagy  legalább  is  töb- 
bet tud  . . .  Én  itt  hagylak  most  négyszemközt  tite- 
ket . . .  Júlia  majd  fölnyitja  szemedet. 

Jókai  most  szép  csöndesen  és  nyugodtan  kiment 
Petőfi  szobájából. 

Sándor  és  Júlia  négyszemközt  maradtak. 

—  Mi  baja  van  ennek  a  Marcinak?  —  kérdezte 
Sándor  és  összekulcsolta  karját. 

—  Hát  nem  mondta  meg  neked?  —  szólt  Júlia. 


—  Mi  baja  Idiat  egy  fiatalembernek,  aki  huison- 
háromivet?  . . .  Sserelmes.  Ez  a  baja  Marcinak  . . . 

—  Laborfalvy  Rósába? 

—  Amint  látom,  mégis  tudod! 

—  Jó,  jó  —  uólt  Petőfi.  —  Én  ia  voltam  satcrcl- 
mea  tainétanőbe,  de  ilyeami  hamar  elmúlik,  mint 
gyermeknél  a  bárányhimlő  é«  fiatal  leánynál  a  ta* 
vasai  aaeplő ...  De  eaért  még  nem  kell  elhagynia 
minket! 

—  Jókai  abba  a  házba  fog  költözködni,  amely* 
ben  Laborfalvy  Róza  lakik. 

—  Ah!  ...  hát  már  ennyűre  vannak? 

—  Ennyire!  . . .  Hiszen  Marci  el  akarja  feleségül 
venni  a  művésznőt. 

—  Kit?  —  kérdezte  csodálkozva  Petőfi. 
— -  Ej,  hát  mondtam:  Laborfalvy  Rózát! 

—  Tréfálsz? 

—  Kérdezd  meg  tőle  magától! 

—  Hóbortos  fiu  ez  a  Marci!  —  kiáltotta  Petőfi 
és  hátán  összekulcsolt  kezekkel  kezdett  föl  és  alá 
járni  a  szobában.  Végre  megállt  Júlia  előtt  és 
mintha  néma  gondolatfűzését  most  hangosan  foly- 
tatná, szólt: 

—  Egy  okkal  több,  hogy  Jókait  ne  engedjük  el! 

—  Nem  gyermek,  hogy  bezárjuk!  —  felelte 
Júlia. 

— •  De  gyámoltalan!  Éö  ha  magára  hagyják,  bo- 
londságokat követ  el.  Megfogadtam  Komáromban 
az  édesanyjának,  hogy  vigyázni  fogok  fiára  . . .  Ba- 
ráti kötelességem,  hogy  Marcit  ettől  a  házasságtól 
megóvjam! 

—  Nem  állhatsz  útjába!  —  szólt  Júlia.  —  Kü- 
lönben se  használna  semmi  erőszak,  ha  a  szive  egy- 
szer ott  van  Laborfalvy  Rózánál . . . 

—  Nem,  Júlia,  nincs  igazad . . .  Ha  én  azt  lá- 
tom, hogy  legjobb  barátom  vízbe  akar  ugrani,  nem 

Szini  Gyula:  Jókai  ( 
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mondhatom  azt:  üsse  kő!  Az  igazi  barátság  a  ve* 
szély  óráiban  mutatkozik  meg. 

—  Hát  mit  akarsz  tenni? 

—  írok  az  édesanyjának  —  felelte  Sándor.  — 
Megírom,  mily  veszedelemben  forog  a  fia.  Gyors 
paraszt  elviszi  levelemet  Komáromba  . . . 

Sándornál  a  tett  gyorsan  követte  a  szót.  Már  olt 
is  ült  íróasztalánál  és  hevenyészve,  gyorsan  megírta 
a  levelet.  A  kor  szokása  szerint  összehajtogatta, 
piros  pecsétviasszal  látta  el  és  kívül  ráírta  a  címet. 

A  következő  pillanatban  már  el  akart  rohanni. 

— •  Sándor,  gondold  meg!  —  állt  eléje  Júlia. 

— ■  Nincs  idő  a  meggondolásra!  Akinek  a  feje 
az  oroszlán  torkában  van,  az  életveszélyben  forog... 
ilyenkor  drága  minden   perc! 

És  már  kinn  is  volt  az  ajtón. 

Júlia  sokáig  állt  az  ablakban  és  gondolkodott. 

Újabb  időben  már  csak  gyönge  kísérleteket  tett, 
hogy  eltérítse  vakmerő  útjából  azt  az  embert,  aki 
a  meteor  világosságával  és  erejével  akart  átrohanni 
az  élet  szövevényes  liánjain. 

Júlia  reszketett  Sándorért.  Hiszen  szerette  és  sze- 
relmes szivével  megérezte  útjának  végzetességét. 
Látta,  hogy  Sándor  mint  haragítja  magára  az  egész 
világot  kérlelhetetlen  és  gyakran  megfoghatatlan 
egyenességével.  Valami  belső,  ellenállhatatlan  erő 
lökte  mind  előbbre  ezt  az  embert  azon  az  úton, 
amelyet  mindenki  más  elkerült  és  amely  még  a 
forradalmi  indulatok  és  túlzások  közt  is  túlzónak, 
emberfölöttinek,  titokzatosnak  tűnt  föl. 

—  Kifürkészhetetlen  a  lángész  útja  —  mondta 
magában  Júlia  és  a  «lángész))  szót  inkább  rémül- 
ten, mint  diadalmasan  gondolta  el.  Aztán  egy  má- 
sik szót  keresett,  amelyet  meg  is  talált  Petőfi  köl- 
teményeiben: Az  Apostol. . .  És  amikor  eszébe  ju- 
tott, mily  sors  vár  az  apostolra,  úgy  érezte,  mint  ha 
már  hallaná  a  vérpad  ácsolását . . . 


Kopogás  hangzott  az  ajtón. 

Jókai  volt. 

— '  Miért  ualadt  el  Sándor?  —  kérdezte. 

—  Levelet  írt  és  elrohant  vele  —  felelte  Júlia. 

—  Kinek  irt  levelet? 

—  As  ön  édesanyjának ...  —  felelte  Júlia  ha* 
hozás  nélkül. 

— >  Szörnyűség!  —  kiáltott  fel  Jókai. 

—  Nem  tudtam  visszatartani!  —  szólt  Júlia  és 
könnybelábadt  a  szeme.  —  Ne  haragudjék  rá, 
Marci!...  Hiszen  tudja,  Sándor  milyen!...  Sze- 
reti önt . . .  talán  jobban,  mint  engem ...  És  épp 
ezért . . . 

—  őrültség,  amit  telt!  —  fakadt  ki  Jókai.  — 
Az  eszébe  se  jutott,  hogy  ha  levele  édesanyám  ke- 
zébe jut,  anélkül  hogy  előkészítették  volna  rá,  a 
beteges  és  idős  asszony  szive  meg  is  szakadhat! 

—  Sándor  néha  olyan  meggondolatlan!  Adja 
Isten,  hogy  a  levél  nagyobb  kárt  ne  tegyen!  . . . 

És  Júlia  mintegy  imára  kulcsolta  össze  kezét. 

—  De  hát  miért  tette?  —  szólt  Jókai.  —  Mit  vé- 
tettem, hogy  ezt  megérdemeltem  tőle? 

Kérdőleg  nézett  Júliára. 
Júlia  nem  tudta,  mit  feleljen. 

—  Júlia,  ön  nő  és  meg  fog  engem  érteni.  A  szi- 
vem még  sohasem  szeretett.  Most  gyúlt  először 
olyan  lángra,  amely  mintegy  fölégette  bensőmet 
és  tüze  kiolvasztott-a  a  szerelem  színaranyát  a  sa- 
lakból. Az  a  nő,  akit  én  magamnak  eljegyeztem, 
jobbá  és  okosabbá  tett  engem,  mint  amilyen  az- 
előtt voltam,  amikor  a  szerelem  érzését  még  nem 
ismertem . . .  Én  ezért  a  nőért  meg  tudnék  halni 
egyetlen  szó  és  panasz  nélkül ...  És  Petőfi,  a  leg- 
jobb barátom  nem  tudja,  nem  akarja  ezt  meg- 
érteni !  . . . 

— •  Pedig  szereti  önt!  —  felelte  Júlia. 

—  És    a   világ  legszebb   szerelmes  verseit   írja! 
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Kellene,  hogy  megértse  a  más  szerelmét  is,  ne  csak 
a  magáét!  . . . 

Jiília  lesütötte  a  szemét  és  hallgatott. 

—  Bocsásson  meg,  Júlia,  ha  szavaimmal  fölzak- 
lattam, ön  is  igazat  fog  adni  nekem,  hogy  ily  em- 
berrel, mint  Sándor,  nem  tudok  tovább  egy  födél 
alatt  lakni. 

Júlia  makacsul  hallgatott. 

— •  Ha  Sándor  megjön,  legyen  szíves,  értesítsen 
engem,  Júlia  . . . 

Jókai  visszament  szobájába. 

Júlia  az  ablakhoz  ment,  halkan  dobolni  kezdett 
az  üvegen  és  szólt  magában: 

—  A  másik  bolond ...  A  szerelem  bolondja! 


VIII. 
Mindenki  ellen. 

Ezernyolcszáznegyvennyolc  augusztusának  egy 
forró  napján  kocsi  állt  meg  egy  csöndes  budai  ut- 
cán,  Csapliczky  Lilla  nevelőintéiicte  előtt. 

A  kocsiból  egy  fiatal,  magas,  nyúlánk  szőke  férfi 
szállt  ki  cs  egy  hölgy,  akinek  arcvonásai  némi  csa- 
ládi   hasonlatosságot    mutattak    a    fiatal    férfiéval. 

—  Mi  dolgod  van  itt,  Eiszter?  —  kérdezte  az  ifjú 
férfi. 

—  Egy  ismerősöm  leánya  van  ebben  a  nevelő- 
intézetben —  felelte  a  hölgy.  —  A  leányka  any- 
jának megígértem,  hogy  ha  Pestre  megyek,  meg- 
látogatom leányát. 

Meghúzták  a  csengőt. 

Az  intézet  hallgatag,  csaknem  néma  kapuja  meg- 
nyílt és  a  fiatal  úr  és  a  hölgy  ott  álltak  egy  folyo- 
són, amelynek  szines  üvegekből  álló  ajtaja  kertre 
nyílt.  Egy  idősebb,  barátságos  arcú  hölgy  közele- 
dett feléjük. 

— ■  Az  igazgatónő  vagyok  —  mutatkozott  be.  — 
Mit  óhajtanak? 

A  fiatal  hölgy  könnyedén  szólt,  bár  egész  bel- 
seje az  izgalomtól  remegett: 

—  Az  intézet  egyik  növendékét  óhajtom  meg- 
látogatni . . .   édesanyja   megbízásából. 

—  A  növendékek  épp  a  kertben  vannak  —  fc- 
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lelte  az  igazgatónő.  —  Azt,  akivel  kegyed  beszélni 
óhajt,  idehivatom.  Mi  a  neve? 

—  Az  enyém  Vály  Ferencné,  Jókai  Eszter. 

—  Nem  az  ön  nevét  kérdeztem.  A  növendékét. 
— ■  Benke  Róza  . . . 

—  Rögtön  itt  lesz  —  felelte  az  igazgatónő  és 
kisietett  a  kertbe. 

Amikor  a  fiatal  férfi  ezt  a  nevet  hallotta:  «Benke 
Róza)),  arcvonásain  hihetetlen  elváltozás  ment 
végbe.  Elsápadt,  ajka  vonaglani  kezdett,  anélkül 
hogy  szóra  tudott  volna  nyílni  és  csak  tágranyílt, 
nagy,  csodálkozó  szemmel  nézett  Eszter  asszonyra. 

De  már  nyílt  a  kerti  ajtó  és  egy  kedves,  szép, 
nyiltarcú,  ragyogóan  fekete  szemű,  tizenkét-tizen- 
hároméves  leányka  közeledett  látogatói  felé.  Bó- 
kolt előttük. 

—  Benke  Róza  vagyok  —  mutatkozott  be  a  fia- 
talság piruló  zavarával  és  bájos  félszegségével. 

—  Nagyon  örvendek  —  szólt  Eszter  asszony  és 
nem  mert  se  a  fiatal  férfi,  se  a  leányka  szemébe 
nézni.  —  Nagy  tisztelője  vagyok  kedves  mamájá- 
nak, a  nagy  művésznőnek. 

A  leányka  csodálkozó  szemmel  nézett  a  hölgyre 
és  élénk  nyíltsággal  kérdezte: 

—  Ki  küldte  önt  ide?  A  mama? 

— ■  Nem,  gyermekem,  magamtól  jöttem. 

—  A  mama  nem  szokta  elárulni  senkinek,  hogy 
én  itt  el  vagyok  dugva. 

—  El  van  dugva?  És  miért?  —  kérdezte  Eszter 
asszony. 

—  Furcsa  kérdés!  —  legyintett  a  leányka  és 
szólt  koraéretten:  —  Röstelli,  hogy  ilyen  nagy 
leánya  van...  De  hát  ön  kicsoda?  Nem  ismerem. 
Miért  jött  ide? 

A  kínos  kérdések  egész  áradata  következett 
volna,  a  fiatal  férfi  azonban  közbevetette  magát. 


87 

Odalett   a  IcánykáJioi,    inegifaiiogatu  fejét  és 
saólt: 

—  Menjen  vissza,  gyermekem,  a  kertbe  u  játszó* 
társai  közé  ós  felejtse  el,  ami  most  történt.  On  gyer- 
mek még  ée  nem  lehet  minden  kérdésére  feleletet 
adni.  örüljön  az  életnek  és  kergesse  tovább  ártat> 
luMul  u  pillangókat...  Isten  vele! 

A  leányka  bókolt  gyermekesen,  a  következő  pil* 
lanatban  elfutott,  mint  a  nyúl,  ki  a  kertbe.  De  Iát* 
szőtt,  hogy  a  szines  üvegajtón  át  viaflzalcsctt  azokra 
a  furcsa  emberekre,  akik  meglátogatták. 

A  fiatal  férfi  lesiijtottan,  görnyedten  távozott. 
Eszter  asszony  némán  lépkedett  mellette.  Egy  da- 
rabig egy  szót  ee  szóltak. 

—  Kár  volt  elbocsátani  a  kocsit  —  mondt.i  a 
fiatal  férfi  fojtott,  rekedt  hangon.  —  Rosszul  érzem 
magam  és  alig  vánszorgok. 

— •  Légy  erős,  Móric  —  mondta  Eszter  asszony 
nővéri  részvéttel.  —  Tudom,  hogy  borzasztó  csapás 
rád  nézve  az,  amit  most  tapasztaltál.  De  férfi  vagy 
és  ki  kell  bírnod. 

—  Mintha  tőrt  forgattak  volna  meg  szivemben, 
Eszter!  —  szólt  a  fiatal  férfi.  —  Csodálom,  hogy 
erre  te  vállalkoztál,  az  édes  nővérem !  . . . 

—  Bocsáss  meg,  Móric!  Anyánk  kétségbe  van 
esve.  A  megőrüléshez  van  közel.  Nem  bírná  túlélni, 
ha  elvennéd  Laborfalvy  Rózát . . .  Anyánk  miatt 
kellett  megtennem  ezt  a  lépést . . . 

—  És  te  eszelted  ki  ezt  a  szörnyű  jelenetet?  Nem 
hiszem !  Te  sokkal  gyöngédebb  lélek  vagy ...  Ki 
adta  neked  ezt  a  tanácsot? 

—  Nem  mondhatom  meg  —  felelte  Eszter  asz- 
szony.  —  Valaki,  aki  sokkal  jobban  szeret  téged, 
semhogy  ne  akarná  javadat. 

—  Mondd  meg,  hogy  ki.  Megőrülök,  ha  meg 
nem  tudom !  . . . 

—  Petőfi. 
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A  fiatal  férfi  nem  felelt  semmit.  Az  arca  fakó 
volt,  csaknem  oly  szürke,  mint  az  ólom.  Borzasztó 
érzés  volt  az,  ami  ennek  a  fiatal  férfinak  az  arcára 
a  felhők  szinét  borította. 

Meg  kellett  fogóznia  egy  útszéli  fában. 

—  Térj  már  magadhoz,  Móric.  Borzasztó  rá  is 
nézni  arcodra . . .  Tudom,  súlyos  operáció  volt.  De 
át  kellett  esned  rajta  . . .  Értsd  meg  . . .  anyánk  nem 
élné  túl  ezt  a  házasságot!  . . . 

—  Tudom,  tudom  —  felelte  a  fiatal  férfi  oly 
hangon,  mintha  nem  is  a  torkából  jött  volna. 

—  De  hát  hogyan  is  gondolhattad,  hogy  az  a  nő 
méltó  hozzád!  . . .  Évek  óta  színpadon  van  . . .  Nem 
ismered  a  színésznők  erkölcseit ...  És  már  nem  is 
fiatal.  Kisasszonyszámba  menő  leánya  van!  . . . 

Mint  jégeső  kopogtak  ezek  a  szavak  és  a  fiatal 
férfi,  mint  valami  túlérzékeny  virág,  egyre  jobban 
összezsugorodott. 

—  Elég,  elég  . . .  miegölsz !  —  mondta  végre. 
Eszter  asszony  végtelen  sajnálattal  nézett  rá  és 

a  szemével  igyekezett  belé  lelket  önteni. 

Egy  földszintes  budai  ház  előtt  mentek  el,  amely- 
nek ajtaja  előtt  ott  volt  a  gyaluforgácsból  való  pé- 
terszakálla. 

—  Nem  bírom  tovább  ...  —  szólt  a  férfi.  —  Men- 
jünk be  ide. . .  Egy  pohár  bort  kell  meginnom  . . . 
különben  elájulok  . . . 

—  Ebbe  a  paraszti  ivóba? 

— •  Most  ne  törődj  vele . . .  Rosszul  vagyok,  ha 
mondom . . . 

Az  ivóban  szerencsére  nem  volt  senki.  A  fiatal 
férfi  leroskadt  egy  zöld  asztal  mellé,  italt  rendelt 
és  mint  valami  bamba,  bámult  maga  elé  a  leve- 
gőbe. 

Eszter  asszony  selyemrokolyájában  alig  tudott 
elhelyezkedni  a  kemény  fapadon. 

A  férfi  gépiesen  nyúlt  a  bor  után.  A  keze  oly 
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-  Vigyáz/. ...  az  nem  pohár . . .  sótartóba  aka- 
rod  a  bort  önteni. 

És  bágyadt  mosoly  jelent  meg  Eszter  ajkán, 
mintha  ezzel  «  kié,  elkényszeredett  mosollyal 
akarná  vígabb  kedvre  hangolni  a  férfit.  Az  pedig 
nem  szólt  semmit,  csak  itta  a  bort. 

—  Te,  Móric  . . .  megárt !  . . .  az  Isten  szerel- 
mérel 

—  Igazad  van  . . .  Szédülök  ...  Ki  kell  mennem 
a  levegőre . . . 

—  Veled  megyek  . . . 

—  Nem,  maradj  . . .  mindjárt  jövök  . . . 

A  férfi  kitámolygott  az  udvarra,  amely  afféle  ba* 
rátságos,  falusi  udvar  volt,  kerekes  kúttal,  trágya- 
dombbal, C9Ípogó,  csibellérező  baromfival . . .  De 
hiába  sütött  a  nap,  a  fiatal  férfi  szemében  minden 
oly  sötét  és  szürke  volt,  mint  egy  novemberi  ködös 
délután  a  temetőben ...  A  pulykakakas  piros  9za- 
kálla  úgy  ragyogott  ki  ebből  a  borúból,  mint  va- 
lami gyehennai  lán|;. 

Félig  tudatosan,  félig  öntudatlanul  az  ifjút  va- 
lami ellenállhatatlan,  ösztönszerű  menekülésrágy 
fogta  el.  El  erről  a  helyről!  Kusza  öntudatában 
csak  ezt  a  belső  parancsot  érezte  és  nekivágott  a 
népttelen,  csöndes  budai  utcáknak.  A  valóság  talaja 
elveszett  Iába  alól.  Házak,  kertek  suhantak  el  mel- 
lette, anélkül  hogy  látta  volna  őket.  Itt-ott  egy-egy 
emberrel  találkozott,  de  nem  vette  észre  őket. 
Azok  pedig  csodálkozva  néztek  rá,  mert  összefüg- 
géstelen szavakat  mondott  hangosan,  hol  nevetett, 
hol  zokogott  és  az  emberek  azt  gondolták  maguk- 
ban: futóbolond... 

Aki  már  átélt  ily  tér  és  idő  nélkül  való  perce- 
ket, tudja,  hogy  utánuk  az  ember  csak  lassan  nyeri 
vissza  a  valósághoz  való  kapcsolatát.  Csodálkozva 
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néz  egy  fára.  Nini,  ez  fa.  Nini,  egy  bokor.  Hol  va- 
gyok? Madárdal?  Álmodom  vagy  élek?  . . .  Hiszen 
ez  a  Remete  sziklája ...  a  Zugligetben  vagyok  . . . 
Hogyan  kerültem  ide? 

Feltűnik  ismerősen  a  Normafa . . .  arra  van  a 
Svábhegy  . . .  szekémyomok  vezetnek  arrafelé  . . . 
És  a  fiatal  férfi  megindul  a  Svábhegy  felé  . . . 

Lenn  az  augusztusi  déli  napsütésben  a  Duna  csil- 
logó szalagja  kanyarog  ...  az  egész  város  izzik,  pá- 
rolog . , .  déli  harangszó  zümmög  a  távolban  . . . 
rekkenő  a  hőség  és  a  féi-fi  csak  most  veszi  észre, 
hogy  patakokban  hull  róla  .az  izzadság. 

Hol  a  kalapja?  . . .  Azt  ottfeledte  a  kocsmában... 
Mi  is  történt  ott?  Hogy  is  volt ...  És  mit  keres  itt 
a  svábhegyi  úton? 

Hirtelen  eszébe  jut  minden . . .  De  az  emlékezés 
oly  szörnyű,  hogy  futva  menekül  előle.  Szerencsére 
csak  egy  barázdabillegető  hintázik  az  egyik  bok- 
ron és  ez  neveti  ki  a  futó,  kalaptalan  vándort. 

Egyszerre  egy  fatornyos,  svájci  módon  épült  vil- 
lácska bukkan  eléje  . . .  falusias  kert . . .  muskátli, 
pelargónium,  császárliliom,  sarkantyús  virág ...  és 
rengő,  tulipiros  pipacsok . . .  oly  ismerős  ez  a  láng- 
tengerként viruló  pipacstábla  . . . 

Egy  kis  fehér,  feketefoltos  ebecske  fut  eleje. 
Hangosan,  vígan  megugatja. 

—  Nini,  a  Floki! 

A  férfi  most  ott  áll  a  villa  udvarán,  míg  a  kis 
kutya  vígan  körülugrándozza. 

Fönn  a  villa  emeletéről  női  hang  cseng: 

—  Mari,  Mari!  . . .  Nézze  meg,  kit  ugat  a  kutya? 
Ez  a  hang!  . . . 

A  férfi  megáll.  Szivére  szorítja  kezét.  Ha  nem 
tenné,  a  következő  pillanatban  elvágódnék  a  föl- 
dön. 

A  visszhangos  falépcsőn  lépések  jönnek  lefelé... 
Nyári,  világos  pongyola  csipkebodrai  tűnnek  elő... 
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A  fórü  4ilig  mer  rájuk  fölnésni . . .  Lágfwn  OMDflt 
ismorőfl  hang  trillás  a  levegőben  . . .  mintiia  caen* 
getyüvírágok  csengetnének . . . 

—  ó,  hát  maga  az!  ...  Mi  van  mngával?  . . .  Br> 
asél  jen  I 

A  nő  most  végignéz  a  féríin. 

—  Hol  van  a  kalapja?  ...  Milyen  izzadt  a  hom- 
loka,  inggullcrja!  . . .  Mi  történt?  —  jkérdezi  ré- 
mültcn. 

A  férfi  csak  leroskad  egy  Jierti  székbe,  amelyet  a 
verandán  alája  toltak.  Lehajtja  a  fejét,  nem  szól 
egy  szót  sem,  caak  könnyei  peregnek  le  végig  az 
arcán  . . .  egy-egy  ritkán  buggyanó  könny  ...  de 
férfi  könnye! 

—  Beszéljen !  . . . 

A  férfi  leborul  a  nő  kezére  és  most  már  csak  sze- 
pegve, el-elfúlva  sír,  mint  a  gyermek: 

—  Róza!  . . .  Mindenki  ellenem  van ...  Az  édes- 
anyám ...  a  bátyám,  a  nővérem  . . .  Petőfi  ...  az 
egész  világ!  . . . 

A  nő  tompán  mondja: 

-  Tudtam,  hogy  így  lesz...  Laborfalvy  Rózá- 
nak egész  világ  az  ellensége!  . . . 

Ez  a  hanglejtés  a  színpad  büszke  királynőjéé. 
Most  meghalkítja  hangját: 

—  Hiába  bujtaim  el  a  világ  elől  ide  a  Sváb- 
hegyre ...  A  rágalom  nyelvei  utóiértek  és  most 
rám  sziszegnek  minden  bokorból ...  Az  a  gonosz 
város  ott  lenn  csak  mérges  virágokat  terem . . . 
Pestises  levegője  még  ide  is  fölér . . .  Megfojt  ez 
az  átkozott  város! 

Tragikai  lendülettel  mutat  hófehér  karja,  amely- 
kiszabadult  a  háziköntös  ujjából,  a  lent  gőzölgő 
városra. 

A  nő  most  hideg,  szép,  fehér  kezét  végigsimítja 
a  férfi  izzó  homlokán: 

—  Szerencsétlen    barátom !  . . .    Micsoda    végzet 
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kergette  magát  az  én  utamba?  . . .  Most  szenved?... 
Miattam?  . . .  Hát  nem  tudta  előre,  hogy  ez  így 
lesz  ?  . . . 

Széket  húz  maga  alá,  leül  és  nyugodtan  ösáze- 
kulcsolja  kezét: 

—  De  hát  miért  nem  beszél,  barátom?  ...  — 
mondja.  —  Valami  történt . . .  Mondjon  el  min- 
dent! . . . 

A  férfi  nem  felel.  Kezével  eltakarja  homlokát, 
szemét. 

—  Nézzen  a  szemembe!  —  mondja  a  nő.  —  Hi- 
szen maga  nem  tud  hazudni !  . . .  Mi  történt  ?  . . . 
Mindent  akarok  tudni Mindent! 

Lefejti  a  férfi  kezét  szeméről  és  most  belenéz 
abba  a  kék  szembe,  amely  tiszta,  mint  egy  gyer- 
mekangyalé ...  És  a  férfi  ezzel  a  töredelmes  kék 
szeoainiel  vall,  dadog: 

—  Beszéltem  a  leánykájával . . . 

A  nő  csak  egy  mozdulatot  tesz  akaratlanul.  És 
a  veranda  párkányáról  lefordul  egy  virágcserép. 
Zumm.  Az  a  zaj  hallatszik,  amit  homokkal  teli 
cserépedény  eltörése  okoz  . . . 

Aztán  csönd  . . . 

Ha  valaki  ebben  a  pillanatban  a  nő  arcára  nézne, 
erre  a  Gorgon-arcra,  örökre  megnémulna.  De  sze- 
rencsére csak  egy  pillanatig  tart  és  férfiak  sohase 
láthatják.  A  másik  pillanatban  már  újra  nyugodt 
ez  a  klasszikusan  szabályos,  szép  női  arc. 

Hangja  tompa,  rekedt,  fátyolos,  mintha  sírt 
volna  . . .  beszélni  kezd : 

—  Úgy-e,  csinos,  kedves  leányka?  . . .  Úgy  fél- 
tem a  gonosz  világtól . . .  Eldugtam,  hogy  színház- 
nak közelébe  se  jusson ...  ne  tudja,  ne  ismerje 
meg  soha  anyja  szenvedéseit . . .  Megfojtanám,  ha 
színésznő  akarna  lenni. 

A  nő  valahogy  elvesztette  a  talajt  lába  alól. 
Rosszul  játssza  szerepét,  azaz  hogy  nagyon  is  jól: 


ino«t  lemmi  mát,  mint  egy  •{rinkoiö,  elátkozott 
anya  áitokssülte  gyermekével . . . 

A  veranda  asztalán  kis  csengettyű.  Ehhez  nyúl. 
Mari*  a  szobaleány  megjelenik. 

—  Egy  pohár  vizet !  . . . 

Mari  kisiet  és  nyomban  visszatér  két  pohár  friss 
Mvábhegyi  forrásvízzel.  Újra  kisiet. 

É«  a  két  szomorú  vándor,  amint  most  életük 
különböző  útjairól  megtérve  azon  a  ponton  talál* 
koznak,  ahol  lehull  minden  álarc,  mohón  esik  neki 
a  forrás  italának  ...  Ó,  ez  a  víz  tiszta,  tiszta  . . . 

—  Az  apám  —  mondja  most  már  a  művésznő 
üde,  csen-gő  hangon  —  igen  kemény,  szigorú,  de 
rendkívül  kiváló,  tehetséges  ember  volt.  Színész 
volt,  késől)b  tanár  lett.  Újra  megnősült  és  a  másik 
asszonytól  sok  gyermeke  született.  Mennél  több 
volt  a  pulya,  annál  nagyobb  lett  otthon  a  nyomor. 
Szívesen  maradtam  volna  vele,  de  nem  volt  honn 
kenyér.  És  a  mostohaanyám  kikergetett  az  utcára... 

A  színésznő  itt  szünetet  tart,  mintha  életének  e 
borzalmas  percére  emlékeznék  visssza  és  folytatja: 

—  Egy  tizenhároméves  leányka  az  utcán !  . . .  De 
nem  voltam  oly  ostoba,  mint  hinné!  ...  Hallottam 
Kantomé  hírét . . .  Hozzá  menekültem  . . .  Abban 
az  időben  a  nagy  színésznők  szívesen  fogadtak  ma- 
guk mellé  csitri  leányokat  növendékül . . .  Ingyen 
tanították  őket . . .  Ö,  mily  csodálatos  asszony  volt 
ez  a  Kantomé!...  Ha  nem  volt  próbája,  otthon 
főzött,  vasalt  takarított  és  nem  tűrte,  hogy  dolog- 
talanok legyünk  mellette  . . .  Megtanított  tésztát 
gyúrni,  tyúkot  ültetni,  kecskét  fejni . . .  mindenre 
tanított . . .  Este  a  színpadon  ragyogott . . .  Királynő 
volt  vagy  koldusnő  ...  de  mindig  nő,  mindig  igaz 
és  mindig  egyike  a  legnagyobb  művésznőknek,  aki- 
ket valaha  ez  a  silány  föld  a  hátán  hordott . . .  Mi, 
a  nevelt  gyermekei,  a  karzatról  vagy  a  színfalak 
mögül   lestük,    beleheltük   minden   mozdulatát . . . 
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Az  édesanyámat  se  szerettem  talán  soha  annyira, 
mint  őt!  . . .  És  éjjel,  amikor  hazamentünk,  várt 
ránk  a  tornyos,  mennyezetes  ágy . . .  Ilyen  ágyak 
sincsenek  ma  már  . . .  Akkora  volt,  niint  egy  vár  . . . 
És  fenn  a  toronyban  mint  valami  várúrnő  aludt 
Kántorné . . .  lenn  pedig  a  fiókban  aludtunk  mi, 
leánynövendékek,  hárman-négyen  is  kuporogtunk 
egymás  mellett.  Hamar  elaludtunk,  mert  édes  és 
könnyű  az  ifjúság  álma ...  de  néha,  ha  lázasab- 
bak voltunk,  fölébredtünk  éjnek  évadján  vagy  haj« 
nalhasadáskor ...  A  várúrnő  tornyából  szerelmes 
epekedések,  sóhajok  hallatszottak  le  hozzánk  . . . 
és  a  várúrnő  lovagjai  gyakran  változának ...  Ez 
volt,  barátom,  az  én  leánynevelőintézetem  . . . 

A  művésznő  szünetet  tartott. 

—  Ha  nem  lettem  volna  Laborfalvy  Benkc  Jó- 
zsef leánya  —  folytatta  — ,  elpusztultam  volna,  mint 
valami  kis,  könnyű  kulisszavirág.  De  bennem  a 
székely  sárkányok  kitartása,  vadsága,  akarata  lobo- 
gott, az  apám  leánya  voltam!  ...  Amikor  más  nő 
a  leányaim ait,  első  szerelmeit  éli,  én  már  heroina 
voltam ...  a  Nemzeti  Színház  színpadán  . . .  Kán- 
torné utódja!  . . . 

»..Ó,  ha  maga  tudná,  barátom,  hogy  mi  ez! 
Olyan,  mint  ha  egy  ifjú  leány  egymaga  vívott  volna 
meg  egy  várat  sok  ezer  török  ellen! 

. .  .Én  nemcsak  a  színpadon,  hanem  az  életben 
is  hősnő  voltam  . . .  oroszlánként  harcoltam  . . .  Én- 
nekem pedig  csókoljon  kezet  mindenki,  akit  se- 
lyemágyban ringatott  a  jó  aors  és  nem  ismert  meg 
soha,  mi  az :  küzdeni,  szenvedni,  mint  egy  férfi  . . . 

. . ,  Az  én  életem  egy  tragikus  hős  erőfeszítése 
volt . . .  Megbuktam?  ... 


IX. 
Vihar. 

A  svábhegyi  villa  verandájára  ráfeküdt  a  nyár 
tikkasztó  melege.  Egy  fa  árnyékában  a  füvön, 
amely  a  szőnyeg  puha  szárazságával  terült  el  alat*- 
tiik,  ült  a  szerelmespár. 

—  Nézd,  pásztortáska  —  mondta  a  költő  és  egy 
nagyon  szerény  külsejű  mezei  virágot  fogott  ujjai 
közt.  Elmondta,  miért  nevezi  a  nép  pásztortáská- 
nak, mi  a  latin  neve,  miféle  legendák  fűződnek 
hozsá,  a  komáromi  javasasszonyok  mire  használ* 
ják. 

Róza  nagyeszű  nő  volt  és  még  ő  is  csodálkozott. 
Ennek  a  fiatalembernek  minden  szava  a  tudósok 
tudásából  és  a  bölcsek  bölcsességéből  fakadt,  de 
a  szíven  át  megszűrve  mesévé  virágosodott.  Róza 
csak  most  látta,  hogy  egy  költőnek  a  kezében  a 
legjelentéktelenebb  tárgy  is  hogy  megszépül.  Mily 
gazdag  életet  lehet  ez  ifjú  mellett  élni! 

—  És  én  négylevelű  lóherét  találtam  —  szólt 
Róza.  —  Ez  szerencsét  jelent. 

A  kedves,  együgyű  női  babona  szíven  találta  a 
költőt : 

—  Szerencse  napja  van  ma,  nem  tudod?  —  szólt 
boldogan.  —  Az  ég  szerencsekék,  a  fű  szerencse- 
zöld és  a  te  szemed  szerencsebarna. 

—  És  a  te  szemed  oly  boldog,  mint  fönn  a  kék 


ég  —  mondta  Róza  megittasulva.  —  Te  vagy  az 
én  szerencsém,  mert  az  Ég  nekem  adott  léged. 
Lehajtotta  fejét  a  költő  vállára. 

—  Mily  csönd  köröskörül  —  szólt  a  költő.  — 
Ide  látszik  a  Remete  sziklája.  Mi  is  remeték  va- 
gyunk, Róza.  A  szerelem  remetéi.  És  köröskörül 
fű,  fa,  virág,  minden  ájtatosságra  int:  imádkoz- 
zunk Istenhez,  áldja  meg  frigyünket. 

Róza  szemében,  talán  életében  először,  igaz- 
gyöngyök csillogtak  és  a  költő  gyöngéden  szólt: 

—  Van  a  magyarnak  egy  szép  szava:  «arám»! 
Neked  mondom  ezt . . .  arám !  Ez  becsületszó.  A 
többi  a  pap  dolga. 

És  Róza  féltékenyen  lemutatott  a  völgybe,  a 
Duna  két  partján  elterülő  városra: 

—  Sok  az  irigyem,  az  ellenségeim  ott  lenn . . . 

A  költő  szeméhez  illesztette  messzelátó  ját  és 
nézte  a  házakat. 

—  Ez  a  város!  —  szólt.  —  Mily  ünnepiesen  fek- 
szik a  Duna  völgyében.  Ezt  a  várost  mi  ráztuk  föl 
ázsiai  álmából . . .  Magyar  trikolórt  lenget  a  szél . . . 
Megalakult  a  magyar  felelős  minisztérium . . . 

—  Félek,  hogy  útjába  állok  a  boldogulásodnak 
' —  sóhajtotta  Róza.  —  Neked  ott  lenn  kellene  len- 
ned, ahol  állásokért  tülekednek.  És  te  itt  vagy. 
Herkules  a  De  janira  szoknyájához  kötözve. 

—  Ne  törődj  vele  —  felelte  a  költő.  —  Én  bol- 
dog vagyok,  nem  akarok  felelős  miniszter  lenni. 
Úgy  elbújtam  a  világ  elől,  hogy  svábhegyi  címe- 
met is  csak  Petőfi  tudja  . . . 

Róza  elkomorodott. 

—  Ha  Petőfi  tudja,  akkor  már  sokan  tudják . . . 

—  A  titkot,  amely  kettőnk  titka  —  felelte  Jókai 
— ,  csak  mi  ketten  tudjuk . . .  Egy-két  nap  és  a  fe- 
leségem leszel » . .  Nézd,  egyszerre  hogy  elborult 
az  ég!  Alighanem  zivatar  lesz. 

Fekete  felhők  tornyosodtak  az  égre.  Néhány  eső- 
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Otepp  hullott  kezükre  én  a  villa  verandájára  me« 
nrkültrk  .  .  . 

r.s  iiiiiiliitt  a  felhők  fenyegető  rémalakjai,  mint 
a/  •/.  i.;j:\(ji  inrNrhcn  a  palack  sselleme,  egyre 
iiia;;a>.(l>i>ia  nőttek,  a  rendcsetlen  hegyi  úton, 
amely  a  villu  felé  vitt,  ketten  baktattak  fölfelé, 
iii<7:-Mii  •;l)otolva  egy-egy  lasuló  kövecskében. 

Erre,  erre,  asatonynéném  —  mondta  egy  fia« 
talenuber,  aki  nyugtalanul  viugálgatta  az  eget.  — 
Talán  csak  fölérünk,  mielőtt  nyakunkba  szakad  a 
zápor.  A  sváb  paraszt  azt  mondta,  hogy  az  a  villa 
nincs  már  messze. 

A  fiatalember  egy  idős  úriasszonyt  támogatott 
az  eléggé  meredek  úton.  Tisztes  fekete  selyem- 
ruhája, amelynek  nemes,  kissé  már  divatjátmúlt 
szabása  polgári  jólétre  vallott,  elárulta,  hogy  ez 
az  asszony  nem  követi  a  pesti  nők  párisi  divat- 
hóbortját. Fehér  haja  szelíden,  békésen  körítette 
erélyes  arcvonásait.  Mialatt  fölfelé  kapaszkodott, 
nagyokat  nyögött  és  görcsös  somfabotjára  támasz- 
kodott. 

Egyszerre  csak  megállt: 

—  Jaj,  fiam,  Petőfi,  az  én  öreg  lábaim  már  alig 
bírják.  Nem  nekem  való  ez  a  göröngyös  hegyi  út. 
De  megjárom,  mint  Krisztus  a  kálváriát,  ha  bele- 
halok is!  Hogy  az  én  fiam  komédiásnőt  akar  el- 
venni feleségül!   Én  édes  jó  Istenem,  jaj,  jaj!... 

— ■  No,  még  egy  kicsit  erőlködjünk,  asszonyné- 
ném  . . .  Mindjárt  fölérünk  . . .  Meg  fogjuk  zavarni 
a  szerelmespárt!  . . .  De  mindegy  . . .  Senki  ember- 
fiáért nem  vállaltam  volna  azt,  amit  most  Móric 
kedvéért  megteszek.  Vissza  akarom  tartani  Corio- 
lánt,  hogy  a  saját  zsenije  ellen  kövessen  el  árulást. 
Veszélyes  játék  ez,  vagy  megnyerjük,  vagy  elve- 
szítjük, de  mindenesetre  meg  kell  tennünk.  Ha  ez 
se  használ,  akkor  én  Móricról  leveszem  a  kezem. 

—  Nem,  nem  olyan  bolond  az  én  fiam,  Sándor, 

Szini  Gyiilíi:  Jókai  7 
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hogy  színésznőt  vezessen  oltárhoz  —  szólt  özvegy 
Jókayné.  —  Csak  én  beszélhessek  vele.  Soha  még 
elő  nem  fordult  életében,  hogy  az  édesanyjával 
ellenkezett  volna. 

És  míg  ezek  ketten  fölfelé  poroszkáltak  a  sváb- 
hegyi villa  felé,  a  Végzet  komorarcú  párkai  már 
szakításra  készen  tartották  azt  a  különös,  érzéke- 
nyen íinom  szálakból  szőtt  fonalat,  amit  barátság- 
nak neveznek. 

Barátság?  Ha  volt  barátság  a  földön,  akkor  a 
március  két  óriása  közt  meg  kellett,  hogy  legyen. 
A  barátságban  rendkívül  sok  a  féltékenységi  elem. 
Petőfi  nem  a  színésznőtől  féltette  barátja  jövőjét. 
Magát  a  barátságot  féltette  egy  sokkal  erősebb  kö- 
teléktől. Most  már  kísérletezett:  meddig  nyúlhat 
az  a  vékony  szál,  ami  két  öntudatos  férfit  összeköt. 
A  szív  változékony,  a  szív  kötelékei  rettenetes  ere- 
jűek, olyanok,  mint  a  magasfeszültségű  vezetékek, 
de  csak  addig,  amíg  az  áram  kering  bennök.  Ha  a 
barátságban  ezek  a  szívhúrok  már  megpattantak, 
még  mindig  megmaradnak  az  ész  kötötte  szálak. 
De  Petőfi  tévedett,  mert  ahol  a  szív  kikapcsol,  ott 
az  ész,  ez  a  hideg  bíró  is  fagypontra  hidegül. 

Jókai  már  akkor  szakított  Petőfivel,  amikor  föl- 
isonerte  benne  a  nevelőintézeti  jelenet  szerzőjét.  A 
szertelenségig  vakmerő  Petőfi  nem  tudott  megállni 
a  félúton,  most  már  a  köszvényes  komáromi  osz- 
szonyt  is  fölcipelte  a  hegyre.  Megbomlott,  félté- 
kenységi őrjöngésben  szenvedő  nők  szoktak  ilyen 
jeleneteket  rögtönözni. 

És  mialatt  Petőfi  barnán,  mint  valami  alföldi  vi- 
har, emelkedett  fölfelé  a  hegyen,  a  verandán  lévők 
figyelmesek  lettek  arra  a  két  mozgó  pontra,  amely 
minden  jel  szerint  feléjük  közeledett.  Jókai  azon- 
ban a  mesezelátóján  egyelőre  inkább  a  felhők  já- 
tékát figyelte,  amint  mindenfelől  összefutnak  és 
abba  a  rejtelmes  clair-obscur  világításba  borítják 


a  vidéket,  amelybe  már  fehéren  iázó  lila«z(*lű  vil* 
lámok  ágyúznak  bele,  utána  pedig  hotszan  mor* 
móló,  túvuli  dörgések  mintJia  megráznák  a  barna 
tömlőket,  amelyekből  az  első  kövér  etőcsöppek 
koppannak  le. 

—  Itt  a  vihar     —  dörmögte  Petőfi. 

—  Bőrig  ázunk  azért  a  ros»z  fiúért  —  aóhaj- 
toAta  az  örcgasezony. 

—  Vendégeink  jönnek?  —  kérdezte  Róza,  aki  a 
villámfény  világában  látta,  hogy  két  alak  jön  uzon 
az  úton,  amely  egyenesen  a  villa  felé  torkollott.  — 
Egy  férfi  és  egy  nő. 

—  Vendégek  ilyenkor?  —  szólt  Jókai  é«  measze- 
látóját  szeméhez  igazította.  A  villám  cikázásától 
megremegett  a  keze. 

—  Szörnyűség!  —  kiáltott  fel  hirtelen. 

—  Mi?  —  kérdezte  ijedten  Róza. 

—  Az  édesanyám !  . . .  Kapaszkodik  föl  a  hegyre. 
És  Petőfi!  . . .  Ide  jönnek! 

Róza  eUialványodott,  mintha  a  kénköves  villám 
szele  érte  volna.  Szívverést  elállító  erős  fény  ciká- 
zott a  zöldesszürke  felhőgomolyag  tintáján  át, 
anélkül,  hogy  beszennyeződött  volna.  Rettenetes 
dördülés  rázkódtatta  meg  a  levegőt,  mintha  egy- 
szerre sok  ezer  tükör  törött  volna  szét  alant. 

—  A  Dunába  csapott  le  —  szólt  Petőfi,  aki  ván- 
dorlegény korában  már  megtanult  beszélgetni  a 
villámokkal. 

Az  öregasszony  keményen  összeszorította  ajkát. 
Nem  a  villámtól  félt,  hanem  bomlott  Learként 
mondta  talán  magában: 

'  Bőgj,  ahogy  bírsz,  hullj,  zápor,  tüz,  okádj! 

Tüz,  zápor,  villám,  szél  nem  lányaim. 

És  istenes  önmegnyugtatással  gondolta  bizo- 
nyára el: 
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. .  .Én  oly  ember  vagyok, 

Ki    ellen   mások   többet   vétkezének,  . 

Mint  mások  ellen   én. 

A  verandán  a  vőlegény  megfogta  arája  kezét  és 
szólt  tompán: 

—  Menjünk. 

Nem  volt  ebben  a  szóban  sürgetés.  Csak  konok, 
halk  mormogás  volt.  Kék  szemében  könnyes  vil- 
lámok kéklettek.  És  elindult  a  konyhakert  felé,  a 
járatlan  ösvényen,  amelyen  ilyen  időben  a  kutyát 
se  kergetik  le.  Kézenfogva  vezette  menyasszonyát, 
röpítette  magával  és  összerezzent,  valahányszor  lá- 
buk alól  göröngyök  indultak  el  áruló  zajjal,  hogy 
fölfedezzék  menekülésük  útját.  Mosolyogva  nézett 
szembe  a  kápráztató  villámokkal  és  füle  gyermek- 
kintornának  hallotta  az  eget-földet  rázó  menny- 
dörgést, mert  a  villa  felé  vivő  úton  sokkal  félel- 
metesebb förgeteg  közeledését  látta.  Mily  szavak 
esernyőjét  feszítse  ki  egy  anya  szemrehányó  köny- 
nyei  ellen  és  mely  fa  alá  meneküljön  Petőfi  szemé- 
nek gyilkos  villámai  elől?  Itt  már  csak  egy  dolog 
volt  hátra,  a  legszégyenteljesebb:  a  futás. 

Az  öregasszony  arcán  a  sietés  verítéke  összefolyt 
az  esőcsöppekkel,  mire  fölértek  a  verandára.  A. 
ház  üres  volt.  Petőfi  végigszáguldott  a  szobákon. 
Sehol  senki.  A  verandán  egy  padon  ott  volt  a  vő- 
legény nemzetiszinű  házisipkája,  amelyet  a  meny- 
asszony a  saját  kezével  horgolt  és  ott  volt  pipája, 
amely  még  meleg  volt. 

—  Megszöktek!  —  kiáltott  föl  Petőfi. 
Lerohant  a  lépcsőkön  és  onnan,  alulról  kiáltott 

föl  a  verandára: 

—  Itt  van  a  lábuk  nyoma  a  sárban ... 

Futott,  amerre  a  nyomok  vezettek.  Beburkolód- 
zott  köpenyébe  és  rohant  lefelé  a  svábhegyi  uta- 
kon, mint    valami    Garabonciás.     Az   öregasszony 
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nirMxiről  uIúiim,  kchegvc,  lihffgvu  jölt:  elfelejtette, 
hogy  fáj  a  liba  és  botját  levegőbe  emelte,  mintha 
valakit  üldöxne  éi  őss  haját  összekuszálta  a  szél. 
A  vőlegény  egérutat  nyert  éi  egy  pillanatra  meg- 
állt,  hogy  lélegaetet  vegyen.  Látta,  pedig  szeme 
rlött  ÖMzefolyt  minden,  hogyan  rohan  lefelé  a  Ga* 
rahonciÚH  vh  utána  a  fájdalmas  Anya.  Halkan,  in- 
kább  nuigának  mondta: 

—  Egy  nap  veszítettem  cl  a  legjobb  barátomat 
é«  ai  édesanyámat. 

Róza  fehér  volt,  mint  a  fal.  Nem  szólt  egy  szót 
sem,  csak  megs/orította  vőlegénye  kezé<t.  És  ez  a 
szorítáfl  minden  szónál  jobban  kifejezte: 

—  Most  már  tudom,  hogy  szeretsz.  És  ezt  nem 
felejtem  el,  amíg  élek. 

«Jókai  Mór,  az  Életképek  szerkesztője  Pilis-Csa- 
bán  augusztus  30-án  oltárhoz  vezeté  Laborfalvy 
Rózát,  a  Nemzeti  Színház  művésznőjét.)) 

E  kis  hirecske  mögött  meiuiyi  romantika,  ami- 
ről sokat  fognak  beszélni  a  Pilvax-lcávéházban  é» 
a  Török  Császárnál: 

—  Budán  fogták  a  szekerest,  nekivágtak  az  or- 
szágútnak lóhalálában  és  meg  sem  álltak  Pilis- 
Csabáig.  Ott  adta  őket  össze  egy  remete,  mint 
Romeo  ée  Júliát.  A  harangozó  és  az  egyházfi  voltak 
a  tanuk. 

—  Nem  ment  az  mégse  olyan  könnyen,  mint 
Shakespearenél !  Hiszen  Jókai  református,  Labor- 
falvy Róza  pedig  római  katolikus. 

—  Jókai  reverzálist  adott,  hogy  valamennyi  szü- 
letendő gyermekét  a  római  katolikus  vallásra 
fogja  megkereszteltetni  és  ebben  a  vallásban  fogja 
fölnevelni.  Erre  összeadta  őket  a  pilis-csabai 
plébános. 

—  Eleget  szaladgált  Szigligeti  Ede  Esztergomba, 
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míg  megszerezte  a  iszükséges  okmányokat  és  disz- 
penzációt.  Hiszen  Jókai  még  fiatalkorú!  De  hát 
van-e  a  szerelemnél  nagyobb  hatalom  és  Szigligeti- 
nél  jobb  kijáró? 

Petőfi  toppan  be  a  kávéházba.  Elhallgatnak. 
Petőfi  nagy  dér-durral  jön.  Félreül  egy  zugba  egy 
másik  emberrel.  Ahogy  jobban  megnézik  ezt  az 
idegen  embert,  megismerik:  ez  nem  lehet  más, 
mint  Jókai  Mór  bátyja.  Ugyanaz  az  arc,  mint 
Móricé  és  mégis  más,  mintegy  a  kevésbé  finoman 
kifaragott  mása. 

Jókay  Károly  halkan  beszélget  Petőfivel. 

—  Értesültem,  hogy  egy  ilyen  nőért  reverzálist 
adott,  vére  elöl  bujkált.  Anyánk  visszaküldé  neki 
lapját.  Ezentúl  nem  kell  többé,  nem  lesz  oka  elö- 
lünk elrejtőznie. 

—  Nagy  bolond  ez  a  Marci!  —  sóhajt  föl  Petőfi. 

—  Édesanyánk  minden  földi  vagyonából  ki- 
tagadta. 


X. 

Háború. 

—  Szeress,  szeress!...  és  a  többivel  ne  törődj! 
Anyai  átok,  baráti  átok  nehezedik  ránk.  Hazánk 
föle  is  sötét  felhők  gyüIekez^nek.  Színaranyból  kell 
lenni  a  mi  szerelmünknek,  hogy  se  az  elemek  dü- 
höngése,  se  az  idő  vadfoga  ki  ne  kezdhesse. 

A  huszonhároméves  regényíró  és  a  harmincegy- 
éves tragika  már  mint  új  házasok  döcögnek  sváb 
szekéren  Pest  felé.  Micsoda  nászút!  Viharos  felhők 
Pest  fölött!  De  ezekben  a  felhőkben  oly  viharok 
magva  rejlik,  amelyeknek  nem  örülhet  semmi  há- 
zaspár, sem  költő,  sem  színésznő. 

A  fergeteg  mint  valami  szörnyű  fekete  rém 
nyújtja  karmait  a  város,  az  egész  ország  fölé.  Ez 
már  a  háború  réme. 

Független,  felelős  minisztérium?  Az  1848-iki  tör- 
vények szentesítése?  Csupa  játék,  magyar  délibáb, 
amelyet  a  vihar  el  fog  söpörni.  Bécs  titokban  a 
rácokat  izgatja  föl  a  magyarok  ellen. 

És  ebben  a  kénköves,  puskaporos  hangulatban  a 
magyar  hazafiak  eg^ntnást  gyanúsítgatják.  Petőfi 
Jókai  távollétében  mégis  kiadta  Vörösmarty  ellen 
szóló  költeményét.  Jókai  magában  az  «Életképek))- 
ben  tiltakozott  Petőfi  eljárása  ellen. 

Sziveik  már  rég  egymás  ellen  fordultak.  Szakí- 
tásuk most  már  nyilvános,  végleges  lett. 


104 

Nem  is  találkoztak  többé  az  életben,  csak  egyet- 
lenegyszer —  talán. 

Nemsokára  Kossuth  lángszava  toboroz  az  Alföl- 
dön magyar  újoncokat.  Ki  fizet  elő  ilyenkor  az 
«Életképek»-re?  Ki  jár  a  Nemzeti  Színházba?  A 
huszonhároméves  regényíró  a  mézeshetek  után 
már  kénytelen  otthagyni  boldogsága  új  fészkét  és 
ott  jár  Kossuth  mellett  az  Alföldön,  mint  toborzó 
szónok. 

Szükség  van  minden  magyar  emberre,  aki  kardot 
vagy  legalább  is  kaszát  fog  az  ellenség  ellen.  Rózsa 
Sándor,  az  alföldi  haramiavezér,  a  Tisza  egyik 
zsombékos  részén  tanyázik  és  onnan  küld  Kossuth- 
nak levelet,  hogy  a  magyar  szabadság  ügyéért  kész 
harcolni  és  szabadcsapatot  alakítani.  Kossuth  Jó- 
kait küldi  hozzá  . . . 

Járatlan  utakon,  szigetecskéről  szigetecskére  be- 
kötött szemmel  vezetik  a  zsiványok  az  ifjú  regény- 
írót. Orrával  érzi  a  Tisza  illatát,  a  fekete  parla- 
mentér-kendő  alatt  is  érzi  a  feje  fölött  magasan 
ragyogó  csillagokat,  ezeregyéji  Ali  baba  meséjéből 
eszébe  jut  a  negyven  rabló,  mese  és  valóság  játszik 
most  vele. 

Konok,  rideg,  pénzéhes  ember  a  haramiavezér, 
nem  pedig  széplelkű  briganti,  amilyennek  a  nép 
képzeli.  Vagy  talán  a  dac,  a  keserűség  már  egészen 
kimarta  szivét.  Vagy  lehet,  hogy  gyűlöli  azt  a  ka- 
putos embert,  fiatal  ficsurat,  aki  pénzt  ígér  neki, 
de  nem  hozott  magával  még  rézgarasokat  se. 

A  régi  dac,  gúny  azért  csak  ki-kitör  belőle: 

—  író  az  úr?  Nohát  akkor  kezet  foghatunk,  mert 
egyforma  a  mesterségünk.  Én  is  meg  tudom  lígy 
lepni  az  embereket,  mint  az  úr.  Akkor  ugrok  ki 
eléjük  az  országútra,  amikor  a  legkevésbé  várják. 
Ha  magános  kastélyt  támadunk  meg  éjjel,  azt 
előbb  jól  kieszeljük,  kimódoljuk,  mint   az   úr   a 
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«román»>jait.  Aztán  ha  a  pandúrbiztoi  t\é  kerü- 
lünk,  hát  ÖBuzr  krll  Azrdniink  az  eszünket,  hogy 
kivágjuk  iiiiigiinknt  a  c^ávúhúl!  Fiatalabb  korom- 
ban iiu*gfogt4ik  rgy  idegen  ló  hátán.  Akkorákat 
haKudtani  a  cAondbiztoAnak,  hogy  incg  is  «ajnált  éé 
még  ő  adott  nrkcni  egy  csikót  a  magáéból . . . 

A  betyárvezér  clniosolyodik  a  hosszú  bajusza 
alatt  éH  keményen  kimondja: 

—  Hazugság  mindkettőnk  mestersége. 

Ágyuk  dörögnek,  Windi«chgratz  herceg  «láza* 
dókkal  nem  alkuszik)),  seregei  Pest  felé  hömpö- 
lyögnek.  A  kormány  Debrecenbe  menekül. 

Szolnok  felé  az  országiít  tele  van  szekérrel,  ko% 
csival,  megriadt  családokkal.  Aki  teheti,  összekap- 
kodja hordozható  holmiját,  pénzét  és  követi 
Kossuthot. 

Jókai  és  Laborfalvy  Róza  is  a  menekülőkkel 
tartanak.  Ez  az  ő  igazi  nászútjuk.  Szilveszteri  idő- 
ben rohanni  havas  országutakon,  ismeretlen  vá- 
rosok felé,  fészerben  hálni,  szalonnát  és  kenyeret 
vacsorázni,  meg  nem  állni  soha,  örökké  rettegés- 
ben élni,  útközben  égő  falvakat  látni! 

A  rajtuk  való  ruha  és  száz  forint  minden  vagyo- 
nuk. A  száz  forintot  Pálffy  Albert  írótársától  vette 
kölcsön  Jókai.  Komáromba  hiába  fordult  volna 
segítségért:  anyja  még  az  örökségből  is  kitagadta. 

Debrecen  a  fölfordulás,  zűrzavar,  kapkodás,  ár- 
mánykodás tanyája.  A  belügyminisztérium:  egy 
g:\'alulatlan  asztal,  a  pénzügyminisztérium  szintén. 
Kossuth  bankóprése  buzgón  gyártja  a  pénzt,  de  a 
civis  bizalmatlanul  fogadja  a  bankót,  amelyet  a 
friss  nyomdafesték  szaga  is  elárul. 

És  még  ebben  a  földönfutó  nyomorúságban  is 
két  párt  van  ősi  magyar  szokás  szerint.  A  mérsé- 
keltek pártja,  amely  a  békét  akarja  Nyáry  Pállal 
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az  élén  és  a  késhegyig  menő  harc,  a  köztársaság 
hivei  Madarász  Lászlóval  az  élükön.  Jókai  már 
régóta  barátja  Nyáry  Pálnak  és  neki  köszön- 
heti, hogy  a  hivatalos  «Közlöny))  szerkesztő- 
jévé nevezik  ki. 

Ez  némi  fizetéssel  is  jár,  amelyre  már  égető 
szüksége  van.  Pálffy  Albert  száz  forintja  már  régóta 
elfogyott.  Hozzá  még  a  Madarász-párt  lapjának 
Pálffy  lett  a  szerkesztője,  égő  gyűlölettel  fordul  a 
Nyáry-párti  Jókai  ellen  és  lapjában  —  követeli 
vissza  a  száz  forintját. 

A  szerkesztői  állásra  azért  i«  szüksége  van  Jókai- 
nak, mert  ezekben  a  vérzivataros  időkben  egyre 
többen  kérdezik  tőle: 

—  Hát  ön  fiatal,  egészséges  ember  létére  itt  van? 
Miért  nincs  a  harctéren? 

Március  tizenötödikének  másik  hőse,  a  for- 
radalom és  szabadságharc  dalnoka  már  elunta  az 
ilyen  kérdéseket,  kardot  kötött  és  a  harctereket 
járja. 

Hiszen  ott  dől  most  el  igazán  az  ország  sorsa. 

Hyen  időkben  ki  kíváncsi  a  legszebb  magyar 
költeményekre,  vagy  a  legizzóbb  fantáziájú  ma- 
gyar regényekre?  Az  egyetlen  zene,  amelyet  a  fül 
eltűr,  az  ágyú  és  puska.  Karmesterek  pedig  a  had- 
vezérek, akik  —  sajnos  —  nem  összhangra  törek- 
szenek, hanem  mindegyik  a  másikat  szeretné  túl- 
szárnyalni. 

írótoUnak  mi  hasznát  lehet  venni  ilyenkor?  Jó- 
kai a  «Közlöny))-ben  Nyáry  Pál  sugalmazta  mér- 
séklő és  békepárti  cikket  ír.  Rögtön  kész  a  vád 
ellene,  hogy  tollát  megvásárolták  a  németek.  A 
vádat  még  Klapka  tábornok  is  elhiszi  és  hangoz- 
tatja, úgyhogy  Jókai  kénytelen  elküldeni  cikkeit 
a  maga  igazolására  annak  a  zseniális  vezérnek, 
aki  legtovább  bírta  a  harcot  és  mint  Komárom 
oroszlánja  vonult  be  a  történelembe. 
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Nyáryék  te  mamdnak  adÓMk  ét  Jókai  a  «Köz' 
lönjrw-bén  megvádolja  Madarasa  Láaaló  rendőr* 
rainiMtert,  a  köstártasági  túlxó  párt  vezérét,  hogy 
—  gyémántokat  lopott. 

Madarasé  hatalmas  cjiiber,  a  rendőrség  a  kezé- 
ben van,  Kossuth  is  inkább  vele  rokonszenvez  és 
Jókai  Mór  élete  nagy  veszedelemben  forog. 

Egy  pillanatig  fölmerül  előtte  a  harctér  látó- 
mása  és  Petőfii...  Ha  már  meg  kell  halnia,  in- 
kább dicsőn  haljon  meg,  mint  hogy  leüssék  valami 
debreceni  sikátorban,  vagy  börtönben  pusztuljon 
el,  ahová  Madarász  László  fogja  vetni! 

A  gyávaság  így  csinál  hősöket?  . . . 

Jókai  elméje  mélyen  szánt:  hősiség  és  gyávaság 
pontosan  le  vannak  mérve  az  ő  finom  elméjében 
és  ha  kék  szemével  oly  ártatlanul,  gyermekien  néz 
a  világba,  bölcseségét  akarja  talán  leplezni.  Hi- 
szen ő  írta  ezt  a  Nincsen  ördög-ben:  «Minden  há- 
bnni  a  kalamárisban  készül)). 

Laborfalvy  RÓ7^  véleménye  ez  volt: 

--  Itt  kell  maradnod  és  férfiasan  szembe  kell 
nézned  ellenségeiddel.  Mert  távozásodat  szökésnek 
fogják  kikiáltani  és  ők  maradnak  felül,  te  pedig 
keresheted  a  becsületedet,  amelyet  senki  se  fog 
elhinni. 

Jókai  és  Madarász  László  harca  váratlanul  a 
rendőrminiszter  bukásával  végződött.  Voltakép 
sohase  derült  ki,  hogy  Madarász  csakugyan  lopott-e 
gyémántokat,  de  a  gyanú  annyira  ránehezedett 
erre  az  emberre,  akinek  rengeteg  ellensége  volt, 
hogy  Kossuth  szabadulni  akart  tőle  és  elejtette. 

Kossuth  ebben  az  időben  maga  is  gyanúsítások- 
nak volt  kitéve.  Azt  híresztelték  róla,  hogy  a  ma- 
gyar koronát  azért  vitte  magával  Debrecenbe, 
mert  magyar  királynak  akarja  magát  megkoronáz- 
tatni. A  zavaros  időkben  ez  a  mendemonda  külön- 
böző  változatokban   hihetetlenül   elterjedt    az   or- 
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szagban  é^  talúii  ez  vull  az  oka,  hogy  Kossuth  cl< 
határozta  a  Habsburg-ház  detronizálását  és  a  köz- 
társaság proklamálását. 

A  debreceni  trónfosztó  gyűlés  után  Nyáry  Pál 
kilépett  a  kormányból.  A  «pennája)),  Jókai  Mór 
azonban  Kossuthot  követte  és  a  köztársasági  eszme 
harcosa  lett.  Ez  volt  az  első  feltűnő  politikai  pál- 
fordulása, amelyet  később  ki  is  használtak  ellene. 

Budavárát  a  magyar  honvédek  visszafoglalták. 

Mégegyszer  kisütött  a  nap  a  magyar  rónán.  A 
csüggedőkbe  új  életet  öntött  a  győzelem.  Pest  is- 
mét megélénkült.  Jókai  és  Laborfalvy  Róza  is 
Pestre  siettek.  De  ez  a  Pest  már  nem  volt  a  régi. 

Henczi  bombái  nyomot  hagytak  a  házak  falán. 
A  háborús  hónapok,  az  örökös  rettegés  pedig  kis- 
hitűvé  tették  a  pesti  polgárt,  aki  nem  tudta  többé 
visszanyerni  március  tizenötödiki  lelkesedését,  ön- 
bizalmát és  rugalmasságát. 

Azon  a  banketten,  amelyet  a  budavári  diadal 
örömére  rendeztek  a  Nemzeti  Múzeum  nagytermé- 
ben, már  az  új  háborús  korszak  eimberei  vitték  a 
szót.  Aranygalléros  tisztek,  miniszterek,  képvise- 
lők, szóval  a  hivatalos  és  forradalmi  Magyar- 
ország ült  az  asztalfőn.  És  valahol  hátul,  az  igen 
tisztelt,  de  névtelen  honpolgárok  közt  ült  Jókai  és 
Petőfi.  Nem  néztek  egymásra,  úgy  tettek,  mintha 
nem  is  ismernék  egymást. 

Pedig  talán  ugyanaz  a  gondolat  mardosta 
a  szivüket. 

Eszükbe  jutott  az  az  esős  tavaszi  nap,  amikor 
ugyanennek  a  múzeumnak  a  lépcsőjéről  ők  ketten 
indították  el  a  magyar  forradalmat. 

Hogy  rohannak  az  események!  Mily  hamar  fe- 
lednek az  emberek! 

Jókai  egyszerre  csak  fölállt.  «Ki  ez?))  kérdezték 
a    tábornokok    egymástól.    «Ach,    ein    Skribler!)) 
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mondták  a  régi  osztrák  ármádia  tisztjeiből  magyar 
vcjM>rckkó  magaistosult     tábornokok,    akik    lupor- 
fÜHttől  még  most  is  égő  szemükkel  nem  igen  értek 
rá  oIvoRni. 
fts  Jókai  siölt: 

—  Iszom  azokra  a  hősökre,  akik  még  csak  ez- 
után fognak  elesni! 

Szavait  az  a  néma,  hideg  csend  követte,  amely 
kijár  a  rosszul  alkalmazott  ötleteknek.  Ki  hall  szí- 
vesen a  halálról  ott,  ahol  az  emberek  sorait  na- 
gyon is  megritkította  a  dicsőség?  És  ki  mer  a  bi- 
zonytalan jövőbe  tekinteni,  ajnelyben  még  sok  hős 
fog  eleeni? 

Jókai  leült,  de  az  asztalon  át  egy  kéz  és  egy  po- 
hár nyúlt  feléje. 

—  Köszönöm,  hogy  a  poharadat . , .  reám  kö- 
szöntötted. 

Petőfi  volt. 

Ez  volt  utolsó  találkozásuk  az  életben. 

És  azután  az  összeomlás. 

Mint  valami  elemi  csapás,  árvíz,  sáskajárás  önti 
el  a  szabad  magyar  földet  Paskievics  hadserege. 
A.  nyers  természeti  erő  győzelme  ez  a  szellem,  a 
tohetség  munkája  fölött. 

És  még  ebben  a  szörnyű  pillanatban  is  két  láng- 
elme néz  egymással  farkasszemet:  Kossuth,  a  po- 
litikai és  romantikus  múz«a  világraszóló  költője 
és  Görgey,  a  hideg,  katonai  matematika  lángesze. 
Tííz  és  víz. 

Az  egyiknek  jelszava:  «Minden  poklokon  ke- 
resztül ! » 

A  másiké:  «Menteni,  amit  még  menteni  lehet)). 
Görgey  leteszi  a  fegyvert  és  Kossuth,  mielőtt 
örökre  elhagyná  az  országot,  feléje  küldi  az  üze- 
netet, átkot:   «Áruló!)). 

Két  lángelme  nyitotta  meg  ezt  a  korszakot:  Jó- 
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kai  és  Petőfi.  Két  lángelme  rekeszti  be:  Kossuth 
és  Görgey. 

A  Szellem  harca  volt  ez  a  Nyers  Természeti  Erők 
ellen.  Az  Emberi  jogok  harca  a  Sötétség  ellen. 

Nem  csoda,  hogy  az  összeomlás  aztán  megrendí- 
tette az  eimberekben  a  hitet,  az  emberiség  jobb  jö- 
vőjében való  bizalmat.  Akadtak  elborult,  elkesere- 
dett elmék,  akik  a  halálban  kerestek  menedéket 
a  lesújtó,  kiábrándító  valóság  elől.  Molnár  József. 
Jókai  egykori  ügyvédprincipálisa,  a  forradalmi 
vészbíróság  elnöke  Jókai  szemeláttára  röpített  go- 
lyót megőrült  agyába  . . . 

És  úttalan  utakon,  álruhában  menekül  a  magyar 
szellemi  tábor  szine-java. 

Jókaira  is  a  kötél  vár,  ha  elfogják. 

Városról-városra  bujdosik.  Álruha,  álszakáll,  el- 
ferdített beszéd:  mind  csak  azt  a  célt  szolgálja, 
hogy  megmentse  puszta  életét.  Érdemes-e?  Életé- 
nek e  két  legnagyobb,  legszebb  évében  végered- 
ményben mindent  elveszített:  anyja  szeretetét, 
legjobb  barátja  barátságát,  eszméiben  való  hitét. 
Mint  hontalan  bujdosó  kóborol  édes  hazájában. 

Csak  egy  valaki  van,  akihez  még  ragaszkodnia 
kell:  a  hitvese. 

És  százszor  is,  ezerszer  is  visszatér  ehhez  a  gon- 
dolathoz: élnie  kell  Róza  miatt. 

A  huszonhároméves  emBer  szerelme  nem  köny- 
nyelmű  föllobbanás  volt.  Puritán  házban  született, 
nevelkedett  föl,  ahol  a  szerelmet  a  házasság  elő- 
szobájának tekintik  és  a  «feleség»  szónak  valami 
egészen  mély,  egész  életre  szóló  erkölcsi  tartalma 
van. 

Az  ilyen  embert  is  «érzékei))  vezetik  elsősorban, 
mint  minden  embert,  sőt  még  jobban,  mint  mást. 
Menthetetlenül    és   halálosan   beleszeret   valakibe 
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ül  érsekein  át.  De  igazán  iiseretni  c«ak.  akkor  kesd, 
ha  as  élet  eaerféle  próbáján  át  meginnicri  anazo- 
oyát,  föismeri  hibáit  és  értékeit,  végül  niegelége- 
detiten  állapítja  nit'g,  hogy  érzékei  helye«en  vezet* 
ték:  megtalálta  azt  a  nőt,  aki  hozzá  való,  akihez 
hű  leu,  amíg  cl,  szóval  akinek  nioHt  már  nyugod- 
tan és  bátran  mondhatja:   feleségem! 

A  forradalom,  a  háhoni  pesti  és  debreceni  nap- 
jaiban mutatkozott  meg  csak  igazán  Laborfalvy 
Kóza  juinden  asszonyi  kitűnősége.  Tudott  szen- 
vedni, nt'lkülözni,  apró  házi  gondokkal  vesződni, 
menekühií,  futni  férjével  együtt.  Jókai  sok  tekin- 
tetben —  az  élet  és  az  emberek  megítéléiében 
—  gyermekien  és  zseniálisan  naiv.  Tolán  nem 
is  tudja,  milyen  az  emberi  rosszaság,  gyarlóság.  Fél 
tőle,  mint  azoktól  a  mesebeli  gonoszoktól,  akikről 
dajkái  meséltek.  De  félelme  túlzott  és  nem  áll  biz- 
tos alapon.  Gyűlölete  könnyen  nyeklik  át  szere- 
tette. Akárhányszor  megteszi,  hogy  félelmetes  el- 
lenségének, ha  ő  kerül  fölül,  még  ő  tesz  azívességet, 
mintha  szive  el  se  bírná  a  tartós  és  feneketlen 
gyűlöletet. 

Laborfalvy  Róza  ridegebb,  keményebb,  tapasz- 
taltabb. Azok  közé  a  nők  közé  tartozik,  akik  ma- 
guk törtek  maguknak  utat  a  színfalak  intrikus  vi- 
lágában, ahol  különb  drámák,  vígjátékok  és  tragé- 
diák zajlanak  le  néha,  mint  amilyeneket  elől  a 
színpadon  játszanak.  Róza  tapasztalatai,  akarat- 
ereje, az  emberekkel  való  bánnitudása  szerencsé- 
sen egészítik  ki  Jókai  regényes,  könnyed,  köny- 
nyelmű  jellemét. 

És  most  már  kétségtelen,  hogy  szereti  Jókait  a 
hervadó  nők  szerelemösztönével,  megújhodásával, 
rajongásával,  szinte  anyásan.  Sok  emberrel  volt 
már  dolga,  maga  is  foglalkozott  lélekábrázolással 
és  nagyszerű  ösztöneivel  fölismerte  Jókai  gazdag 
lelkét,    zsenialitását.    Nem  bánja  most  már,  hogy 
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úgyszólván  a  tíz  körmével  ragadta  el  Jókait  az 
anyja  és  Petőfi  elől. 

Róza  most  már  azt  is  tudja,  hogy  Jókai  hű  férje 
lesz.  Hiszen  beszélt  komáromi  emberekkel,  akik 
elmondták  neki,  hogy  Jókay  József  mily  boldog- 
ságban élt  a  kardos,  vicispános  Pulay  Máriával. 

Ó,  de  most  milyen  messze  estek  a  boldog  házas- 
élettől. Hajléktalan  menekülők,  bujdosók.  Ezer 
kaland,  ezer  veszély,  ezer  aggodalom  az  útjuk. 
Sohase  tudhatják,  mennyire  nyomult  előre  az 
orosz  hadsereg,  nem  kerülnek-e  orosz  járőrök  ke- 
zére, ami  férjére  nézve  egyenlő  volna  a  halállal. 

És  amitől  rettegnek,  valósággá  válik. 

Kozáktáborba  vezeti  őket  a  háború  véletlene. 
Különös  szerencsével  vergődnek  át  az  oroszokon, 
anélkül  hogy  hajukszála  meggörbülne. 

A  halálosan  szép,  nagyszerű  kaland,  amely  Jókai 
színeire  vár,  azonban  észretéríti  az  asszonyt.  Nem 
szabad  együtt  menekülniük,  mert  aki  fut,  annak 
nem  szabad  semmi  terhet  magával  cipelnie.  És  a 
nagy  zűrzavarban,  életért  való  futásban,  remegés- 
ben  megint  csak  Laborfalvy  Róza  találja  meg  az 
egyetlen  okos  és  célszerű  megoldást.  Van  egy  súgó 
ismerőse,  akinek  egy  rokona  lakik  a  Bükk-hegység 
legelrejtettebb  zugában.  Oda  kell  menekülnie  Jó- 
kainak, amíg  neve  az  akasztófával  van  eljegyezve. 
Róza  talán  később  ki  tudj-a  járni  a  férje  meg- 
kegyelmezését. 

És  Jókai  egyedül  menekül  a  Bükk-hegység  felé. 
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A   bujdosó. 

Egy  ember,  akinek  se  neve,  se  hazája.  Élő  halott. 
Egy  fiatal  ember,  akinek  niúr  múltja  van,  de  semmi 
jövője.  Mihez  kezdjen,  niiliez  fogjon?  Elővegye 
újra  festékesdobozét,  elhanyagolt  tubusait?  Bor^ 
sodi  szép  bükkös  tájakat  fessen?  A  Sajó  vizének 
csillogását,  pisztrángjainak  cikázását  örökítíic 
meg? 

Se  kedve,  se  tehetsége  hozzá.  Ha  még  arról  volna 
szó,  hogy  könnyű  lúdtollal,  lila  tintával,  merített 
finom  papíron  megírja  azt,  amit  érez,  amit  gon* 
dol ...  De  ezt  a  tollat  kiütötték  a  kezéből.  A  toll 
még  megvan,  de  «  kezet,  amely  forgatta,  többé  nem 
szabad  Jókai  Mórnak  hívni. 

Jókai  Mór  meghalt.  Elevenen  eltemették  egy 
Tardona  nevű  faluban,  amely  oly  messze  esik  az 
élet  országútjától,  hogy  lakói  hetekig,  hónapokig 
sem  kapnak  hírt  arról,  ami  Magyarországon  tör> 
ténik. 

Mindaz,  ami  bizonytalanul,  suttogás  vagy  sóhaj 
alakjában  eljut  hozzá,  olyan,  hogy  meggyűlöli  még 
azt  is,  aki  a  hírt  hozza.  Most  látja  csak,  hogy  mi- 
lyen nagy  és  végzetes  hatalom  az  a  Kétfejű  Sas, 
amely  akkor  még  mint  a  világuralom  egyik  feje 
terjeszti  ki  szárnyait  a  kis,  elárult,  legázolt  Ma- 
gyarország fölött.  És  ennek  az  imperialista  sasnak 
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épp  a  szárnya  alá  szúrt,  ahol  a  legérzékenyebb,  a 
Bujdosó  könnyelmű,  ifjúi  lúdtolla. 

A  bécsi  kamarilla  lelkének,  Zsófia  főhercegnő- 
nek állítólagos  szerelmi  kalandjait  tűzte  forra- 
dalmi pamfletírói  tolla  hegyére.  És  az  új  császár 
—  Zsófia  és  a  kamarilla  akaratának  ifjú,  tapaszta- 
latlan, vak  végrehajtója  —  nem  más,  mint  a  pel- 
lengérre állított  szép  bécsi  asszony  édes  fia !  ... 

Aradon  már  leszedték  a  bitófáról,  vagy  az  aradi 
vár  fala  mellől  szedték  föl  a  Tizenhárom  Vértanú 
holttestét.  A  Neugebáude  külső  falánál  már  térdre 
bukott  Magyarország  első  független  miniszte*- 
elnöke,  szép  kopasz  homloka  a  macskafejű  koc- 
kákon loccsant  szét  és  kihulló  vére  pirosra  festette 
hosszú  szakállát. 

— •  Eins  . . .  zwei  . . .  drei!  Feuer! 

A  bujdosó  fülében  ez  a  rideg,  könyörtelen  ha- 
talmi vezényszó  cseng  folyton  és  hátán  a  halál 
borzongása  fut  végig.  Egy  pillanat,  egy  buta  vé- 
letlen őt  is  oda  juttathatja  a  katonai  törvényszék 
waffenrockos,  aranygalléros  alakjai  elé,  akiknek  a 
lelkiismeretük  a  Legfelsőbb  Parancs,  amelyet  kö- 
nyörtelenül végre  kell  hajtani. 

Várhat-e  kegyelmet  a  fiútól,  akinek  édesanyját 
halálosan  megsértette?  Nem,  ezerszer  nem.  Jókai 
Mór  többé  nemj  támadhat  föl  Magyarországon! 
Talán  csillapul  a  vérözön,  a  rendcsinálók  véres  út- 
ját megállítja  majd  maga  a  Rend!  Akkor  talán 
előbújhat  a  tardonai  rejtekhelyről,  hogy  hamis  út- 
levéllel átszökhessen  a  határon  és  idegen  országban 
újra  kezdhesse  életét. 

De  addig?  Játszani  kell  az  élettel.  Játékmalmo- 
kat  kell  összeeszkábálni  és  leeregetni  őket  a  Sajó 
vizén.  A  falubeliek  afféle  eszelős  embernek  né- 
zik. Ennek  talán  még  hasznát  veheti,  ha  mégis  va- 
lami idetévedt  kém  megneszeli,  kit  rejtegetnek 
Tardonán  álnéven. 
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A  víziinalom<eiiefettfiiek  tok  ideje  van,  ráér 
gondolkodni.  Eize,  amely  i)ontop;atja  ta  jövő  szá* 
lad  regényét)),  bizonyára  túllát  1849  »ötét  szem* 
határán. 

De  van«e  olyan  regényírói  túltoH-fantázia,  amely 
a  valö«ágo8  és  nem  is  oly  távoli  jövőbe  tudna 
látni?  A  «Sajó»  álnevén  íróasztala  fiókjának  iro- 
gató  bujdosó:  látja-e,  hogy  a  hatalmas  kétfejű  sas 
föló  nemsokára  egy  meg  hatalmasabb,  bár  egy- 
fejű  porosz  sas  fog  kerekedni?  Látja-c,  hogy  az  az 
ember,  aki  «fátyolt  vetett  a  multra»  és  minden 
pamfletre  —  amelynek  utolsó  példányait  is  gon- 
dos, lojális  kezek  titokban  megsemmisítették  — , 
egyszer  még  a  saját  habsburgi  pénztárából  fogja 
kifizetni  a  Bujdosó  adósságát? 

És  ha  még  tovább  látna ...  ha  föltárulna  a  Buj- 
dosó előtt  igazán  a  jövő  méhe,  amikor  a  hatalmas 
kétfejű  és  a  még  hatalmasabb  egyíejű  sas  egyszerre 
fognak  lebukni  egy  világháború  végén ...  és  ha 
látná,  hogy  a  világon  minden  hatalom  mulandó 
és  mennél  erőszakosabb,  annál  inkább?  . . . 

És  hogy  mindennek  a  megéréséhez  még  száz 
esztendőre  sincs  szükség?  . . . 

A  letiport,  legázolt,  agyonsanyargatott  embernek 
nincs  más  vigasztalása,  mint  hogy  legyőzője,  le- 
tiprója  is  bűnhődni  fog . . .  egyszer  a  győztes  is 
szenvedni,  pusz^tulni,  hörögni  fog  . . .  Cs^ak  ne  volna 
az  emberi  élet  oly  rövid  és  minden  igazságtalanul 
megbántott  ember  megérné  bántalmazója  buká- 
sát! . . . 

A  komáromi  puritán  házhan  ájtatos  zsoltárokat 
énekeltek:  «Perelj,  uram,  perlőimmel.  Harcolj 
én  ellenségrmuiel. . . .»  ó,  mily  bal2»am  most  a 
szívnek  ez  a  Dávid  király  zsoltára.  Mily  jó  hinni, 
tudni,  hogy  a  leghatalmasabb  ellenség  fölött  is  van 
egy  nagyobb  Ür,  akinek  lennie  kell,  mert  külön- 
ben  mibe  kapaszkodhatnék   a  szerencsétlen,   akit 
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mindenki  elhagyott  ée  akinek  nincs  más  vigasz- 
talása, reménye?  . . .  Mindent  el  lehet  venni  e 
nyomorult,  szegény  bujdosótól,  csak  az  Istent 
nem  ...  ó,  te  jóságos  költő,  Dávid  kifály! 

«. . .  Perelj,  uram,  perlőimmel . . .  harcolj  én  el- 
lenségimmel . . . 

«Ó,  add,  hogy  az  én  drága,  jóságos  anyám  házát 
ne  érje  bomba . . .  mialatt  Klapka  oroszlán  védi  a 
komáromi  várat . . . 

«Ó,  add,  hogy  az  én  szerelmes  feleségem,  aki 
most  kénytelen  megtagadni  engem  és  a  színpadon 
mások  szenvedéseit  sírja  színpadi  könnyekkel, 
mialatt  titkolt,  igaz  könnyei  befelé  peregnek  szivé- 
ben ...  ne  vessen  ki  engem  emlékezetéből,  sze- 
relméből . . . 

«Ó,  add,  hogy  Petőfi  . . .» 

Rongyos,  szakadt  ruhájú  koldus  kopogtat  a  tar- 
donai  ház  kapuján ...  A  kutyák  széjjeltépnék,  ha 
a  Bujdosó  közéjük  nem  dobná  botját . . . 

Az  alázatosan  megemelt,  fakó  sipka  alól,  amely 
valaha  honvédtiszté  lehetett,  viharverte,  eső- 
áztatta barna  arc,  csapzott  haj  tűnik  elő  . . . 

A  Bujdosó  aprópénzt  kapar  elő . . .  magának 
sincs  sok  belőle  ...  és  átadja  a  koldusnak . . .  Egy 
pillanatra  szemeik  összevillannak  . . .  Mindegyik 
keres  az  emlékezetében . . .  mindegyik  látta  már  a 
másik  arcát  valahol . . . 

A  koldus  szólal  meg: 

—  Ön  Jókai  Mór? 

A  Bujdosó  elsápad.  Csöndesen  ingatja  fejét.  Ta- 
gadásnak lehet  tekinteni.  Jókai  Mór  kénytelen  el- 
tagadni nevét,  mivoltát,  múltját. 

—  L . . .  honvédőrnagy  vagyok  —  szól  a  kol- 
dus. —  Nem  csodálom,  hogy  szei'kesztő  úr  bizal- 
matlan irántam.  Az  éhség  az  arcomon,  a  condra  a 
testemen  nem  kelthet  bizalmat. 
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Fakult  írÁJit  ned  elő  a  koldiu.  c. . .  a  piskii  caa* 
tálian  tnnuAÍtott  hősi  magatartáaa  miatt  őrnaggyá 
kiiir>vrzriu.  Kelt  Víz-aknán,  1849...  Bem,  altb- 
nugy  . . .» 

—  BorHánnon  nirg,  őrnagy  úr  . .  .  Kerüljön  bel- 
jebb . . .  Jókai  Mór  vagyak  . . . 

—  Most  mór  tudom  . . .  Debrecenben  találkoz- 
tunk legutóbb . . .  ön  a  «Közlöny»  szerkesztője 
volt, 

—  ön  pedig ...  —  mondja  a  Bujdosó  —  ttkkor 
indult  Bem  erdélyi  hadseregcbez  és  megkértem 
önt,  hogy  . . . 

—  Petőfi  őrnagy  iránt  érdeklődjem  ...  és  írjam 
meg  sorsát  levélben  . . . 

—  Csakugyan ...  —  szól  a  Bujdosó. 

—  Bocsásson  meg,  szerkesztő  úr,  hogy  nem  ad- 
tam magamról  életjelt . . .  Mindjárt  első  nap,  ami- 
kor Bem  hadseregélhez  kerültem,  tűzbe  jutot- 
tunk ...  Az  események  rohamosan  kergették  egy- 
mást . . .  megfeledkeztem  ígéretemről. 

—  Találkozott  ön  Petőfivel? 

—  Találkoztam  ...  —  feleli  L . . .  őrnagy.  — 
Nem  volt  rendes  beosztása.  Voltakép  szabadsá- 
golva volt.  Bem  erőnek  erejével  haza  akarta  kül- 
deni, féltette  az  életét . . .  Petőfi  őrnagy  polgári 
ruhában  volt,  amikor  vele  találkoztam.  «Miért 
nem  mégy  baza?))  kérdeztem  tőle.  Nagyon  kedvet- 
lenül válaszolt.  Majd  hogy  meg  nem  bolondult 
otthon  Pesten.  Tudja,  hogy  itt  dől  el  az  ország 
sorsa,  nem  tud  távol  lenni ...  És  Bem  folyton  ker- 
geti haza  a  maga  lengyeles  akcentusával:  4:Haza- 
menni,  hazamenni,  önnek  még  sok  szép  vers  kell 
írni . . .»  Hozzátette  Petőfi:  «Az  apám  nem  szere- 
tett úgy  engem,  mint  ez  a  pisze  lengyel . . .  De, 
úgylátszik,  nem  vesz  komolyan.)) 

—  Petőfire  ismerek  ezekben  a  szavakban  — 
mondja  a  Bujdosó.  —  Ahonnan  mindenki  mene- 
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kűlni  szeretne,  ahonnan  bölcs  és  szerető  emberek 
el  akarják  távolítani,  ott  megveti  a  lábát  valami 
emberfölötti  makacssággal  és  nem  követhető  oko8« 
kodással . . .   Borzalmasan  egyenes  akarat . . . 

—  «UndÍ8ziplinierbar!))  —  mondta  róla  Mészá- 
ros Lázár,  aki  jól  isimerte. 

A  Bujdosó  elmosolyodik . . .  hónapok  óta  ez  az 
első  mosoly,  amely  arcát  barázdálja . . .  Nincs  is 
furcsább  ellentét,  mint  ez  a  L . . .  őrnagy,  akinek  a 
lelkét  a  katonai  diszciplina  rugói  helyettesítik  és 
a  másik  őrnagy,  akinek  lánglelkét  Bem  sem  tudja 
és  nem  is  akarja  beletörni  a  «jobbra  át  —  balra  átw 
lélektelen  szabályaiba . . .  tehát  marsch  nach 
Hause! 

—  Hol  látta  ön  utoljára  Petőfit?  —  kérdi  a 
Bujdosó. 

— ■  A  borzalmas  segesvári  csatában  . . .  ahol 
mindenki  hanyatt-homlok  menekült . . .  ahol  föl- 
bomlott a  fegyelem  . . .  ahol  mindenki  a  saját  esze 
és  szerencséje  szerint  futott.  Többen  látták,  amint 
Petőfi  őrnagy  Fehéregyház  felé  menekült . . .  egye- 
nesen neki  a  lovaskozákoknak . . .  Azt  hiszem,  az 
eltűntek  listáján  találkoztam  a  nevével . . . 

A  Bujdosó  megtántorodik  . . .  pillanatokig  tart, 
amíg  magához  tér  . . . 

—  Ez  lehetetlen  . . .  őrnagy  úr . . .  Ön  talán  rosz- 
szul  emlékszik  . . .  Tudja-e  ön,  ki  Petőfi?  . . . 

— •  Hiszen  személyesen  ismertem!  . . .  Föl  is  ol- 
vasta a  táborban  egy  költeményét . . .  Várjon  . . . 
emlékszem  néhány  elragadó  sorára: 

Ne  féljetek,  gyermekink,  ne 

Féljetek! 

Nem  szúr  által  dárdájával 

A  vad  kozák  titeket. 

A  Bujdosó  lehorgasztja  fejét: 

—  Meghalt . . .  Előrelátta! 
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EiernyoloMáinegyrenldleiie.  Karáctony  ette. 

Siél  cibálja  a  fák  kopasz  koronáját. 

Süvü  a  sxél.  Havas,  jeges  ág  kocogtatja  a  Btij> 
dosó  ablakát. 

Ssörnyű  éj.  Egyedül.  Család  nélkül.  Feleség  nél- 
kül.  Haia  nélkül.  Anya  nélkül.  PetőB  nélkül. 

Vékony  gyermekhangok  foszlányai  hatolnak  át 
as  ablaküvegen.  Régi  borsodi  szokás  szerint  ház- 
ról'házra  járnak  a  gyerekek,  a  házból  kiszaladnak 
eléjük  az  odavaló  gyerekek  és  együtt  éneklik: 

Mennyből  az  angyal 
Lejött  hozzátok 
Pásztorok,  pásztorok  . . . 

Az  ének  mind  távolabbról  hallatszik,  elvész  . . . 

Csilingelés . . . 

Talán  karácsonyi  gyermekharangok? 

Nem...  szánkó! 

Szánkó?  . . .  ilyenkor,  erre,  késő  este? 

Ki  lehet? 

A  szánkó  megáll  a  ház  előtt.  A  Bujdosó  szinte 
hallja,  amint  a  lovak  fújnak  és  a  hidegben  a  pára 
felhőként  száll  belőlük  . . .  mialatt  meg-megcsör- 
rennek  a  csörgők  . . . 

Női  hang  . . . 

A  Bujdosó  ajtaja  kipattan,  kitárul ...  A  küszö- 
bön egy  női  alak,  ormótlan  bundában,  kasos  ka- 
lapban, bebugyolálva  mindenféle  sálba,  karman- 
tyúval. 

Csengő  kacaj. 

• —  Hát  nem  ismersz  meg,  lelkem? 

Nem.  Ez  nem  lehet  valóság...  Káprázat!  Menny- 
ből az  angyal!  . . . 

Laborfalvy  Róza. 

A  Bujdosó  mint  valami  őrjöngő  esik  neki  a  téli- 
ruhahalmaznak  és  kibontja,  kivájja  belőle  a  leg- 
szebb, legkaicsúbb   termetet,   a  hidegtől  piros  or- 
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cát,  az  almamagkivonattal  lesimított  barna  hajat, 
a  dióbarna  szempárt,  a  magyaJszinű  piros  ajkat. .  . 

Ennél  szebb,  őrületesebb  karácsonyi  ajándékot 
még  álmodni  se  lehet. 

Hát  még  amit  magával  hozott! 

Szabadság!  . . .  Lehet  hazamenni  Pestre  . . .  Le- 
het újrakezdeni  az  életet . . . 

Egy  csomó  arany  hull  az  asztalra.  Kis  csomó, 
de  most  úgy  fénylik,  mint  Aladin  kincse,  mint 
Ophir  legszebb  gyémántja  . . . 

—  Édesanyád  küldi  —  mondja  Róza. 

—  Édesanyám !  . . .  Hála  a  jó  Istennek ! 

— •  Komárom  várát  föladta  Klapka ...  —  lihegi 
Róza  kipirult  arccal.  —  Tisztjei  megtarthatták 
kardjukat.  A  vár  minden  harcosa  menlevelet  ka- 
pott. Neked  is  hoztam  egyet  Klapka  aláírásával. 

—  De  hiszen  én  nem  harcoltam . . . 

—  Ez  a  menlevél  nem  is  szól  a  te  nevedre . . . 
csak  Klapka  tudja,  hogy  te  vagy ...  ez  a  komá- 
romi hős . . . 

—  Mily  nagy,  nemes  ember  ez  a  Klapka ! 

—  De  minthogy  még  az  ő  aláírása  se  nyújt  tel- 
jes biztonságot  a  mai  zavaros  időkben,  gondos- 
kodtam olyan  aláírásról,  hogy  a  hajadszála  se  gör- 
bülhessen meg . . .  Látod  ezt  a  kétfejű  sasos  pe- 
csétet?  És  mi  van  alája  írva? 

A  Bujdosó  nézi  az  erőteljes  manupropria  voná- 
sait. A  papír  megremeg  a  kezében. 

—  Haynau! . . .  Nem,  Róza,  ezt  rosszul  tet- 
ted! . . .  Tudod,  ki  ez  a  Haynau?  A  bresciai  hiéna! 
A  magyarok  hóhéra ! 

—  De  az  életed  és  szabadságod  az  ő  kezében 
van!  —  feleli  Róza.  —  És  visszaadta  életedet  és 
szabadságodat . . .  Elgondolhatod,  milyen  remegés- 
sel mentem  el  hozzá ...  A  Károlyi-palotában  szé- 
kel az  Egyetem-utcában. 

— ■  Te  nála  voltál!  ...  —  nyögi  a  Bujdosó. 
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-^  M^K  a  lábikrám  ic  remegett . . .  «StrammM 
riiilx  I  .  /  ,1  IlaynaUf  hatalmán  macskabajuBzával, 
f'-llioM  il  III  pofaflKakállával.  Elem  jött,  moto* 
l\  >  N  I  I  ' /rt  nyújtotta:  «Es  freut  tnich  sehr, 
Kiiii  ili  iiii  . . .  Mit  was  kaiin  ich  Ibnen  zu  Diensten 
i«<Mn?»  l!lil.i<logtaiu  kérésemet.  Nevetett.  cAber  ja, 
iiatürlich.»  Fogta  a  menlevelet  és  alákanyarin- 
totta  a  nevét ...  Én  boldogan  kirohantam.  Nem 
mertein  hátrafordulni . . .  hátha  visszahív  ...  É« 
mint  n  bolond,  egyenesen  iderontottam  hozzád  ár« 
kon,  bokron.  Borsodon  keresztül . . . 

—  Csakhogy  itt  vagy...  a  karjaimban!  Alig 
tudom  elhinni.  Megcsípem  magam,  nem  álom-e, 
hanem  valóság,  hogy  hallom  a  hangodat,  látom  a 
beszélő  ajkadat. 

—  Szegény  Móricom!  Sokat  szenvedtél? 

—  Inkább  teérted  aggódtam.  Nem  tudhattam, 
nem  vonnak>e  feleletre  amiatt,  hogy  a  nőm  vagy. 
Hiszen  velem  voltál  Debrecenben . . .  láttad 
Kossuthot,  beszéltél  vele  . . .  Ma  ez  olybá  számít, 
mintha  valaki  pestises  beteggel  érintkezett;  n^n 
tudhatja,  nem  les-e  rá  a  halál  a  következő  utca- 
szegleten . . . 

—  Nő  vagyok  és  a  hatalom  csak  a  férfiakat  ül- 
dözi. 

—  De  ez  a  Haynau  nem  megy  ki  a  fejemből! 
Emberevőnek  képzelném  . . . 

—  Ah,  csak  egy  szolgálatkész  waf  jenrock,  ame- 
lyet talán  gyermekkora  óta  úgy  neveltek,  hogy 
számára  csak  egy  parancs  van:  az  Oberster  Be- 
fehlshaber  szava.  Ezért  korbácsoltatott  meg  fér- 
fiakat, nőket  Bresciában  és  ezért  küldték  Pestre 
is  Július  Jákob  Haynau  táborszemagy  urat. 

—  Annál  érthetetlenebb  ez  a  váratlan  engedé- 
kenysége veled  szemben. 

—  Bizonyára  újabb  utasítást  kapott  Bécsből, 
hogy . . .  elég  a    vérből.    Azt  is    rel)esgetik    Pesten, 
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hogy  hadtestparancsnoki  állása  megingott.  Ezért 
lett  egyszerre  oly  szelíd!  Nemsokára  nyugdíjba 
fogják  zavarni.  Hiszen  már  valami  hatvanhárom- 
éves. 

— •  Nem  Grác  való  neki,  hanem  a  pestanegyei 
Akasztó . . . 

—  Lehet,  hogy  Magyarországon  fog  megtele- 
pedni . . . 

—  Magyarországon?!  . . . 

—  És  földesúr  lesz  . . . 

—  Új  földesúr?  Ah,  tréfának  is  rossz!  . . .  De 
mit  beszélünk  annyit  erről  a  mihaszna  ember- 
ről . . .  amikor  itt  vagy  te  ...  a  legszebb  karácsonyi 
ajándék,  amelyet  életemben  kaptam . . .  Ró- 
zám !  . . .  Hitvesem !  . . .  Szép  szerelmem !  . . .  Ka- 
rácsonyfám! . . . 

A  távolban  mintha  életet  csilingelt  volna  a  kis 
falusi  harang : 

—  Giling  . . .  galang  . . . 


XII. 
Fészek  a  romokon. 

1850  elején  Haynau  még  olt  székel  az  egyelem- 
utcai  Károlyi-palotában.  Katonai  őrjáratok  kemény 
lépései  hangzanak  éjjel  a  csöndes  utcákon.  A  Neu- 
gebiiudchen  még  ott  ül  a  katonai  vésztörvényszéik. 
Prottinann  rendőreinek  árnyékától  is  retteg  a  pesti 
polgár.  Nappal  látni  lehet  a  rombadőlt  házakat,  a 
bezárt  boltokat.  Éa  Jókai  Mór  a  budai  hegyekben, 
Adlitzer  vendéglőjében  Sajó  álnéven  írja  a  «Gyé- 
niántos  mini«zter))-t,  «Az  ércleányw-t,  a  «Fránya 
hadnagy))-ot  és  a  többi  elbeszélést. 

A  romokon  a  szépirodalom  virágai  nyílnak  ki 
leghamarább  és  a  fölocsudó  pesti  polgár  —  külö- 
nöseji  amikor  Haynau  árnyéka  örökre  eltűnik  a 
Károlyi-palota  ablakai  mögül  —  kíváncsian  talál- 
gatja, ki  az,  aki  «Sajó))  néven  ír  a  «Magyar  Emlék- 
lapok»-ba,  a  «Pesti  Röpívek))-be,  a  «Magyar  írók 
Füzetei))-bc. 

A  tavasz  Bécs  felől  enyhébb  szelet  fuj. 

És  az  Ország-úton,  ahol  a  Múzeum  márciusi  em- 
lékektől szent  oszlopai  sorakoznak,  kinyitnak  egy 
ablakot,  hadd  jöjjön  be  a  friss  levegő,  amely  ta- 
lán új  életet  hoz.  Az  íróasztalra  gondosan  oda  van 
készítve  a  fehéi*  merítettpapír,  a  lila  tinta,  a  toll. 
Egy  szőke  ifjú  áll  az  ablakban,  gondolkodón  simo- 
gatja szakállát,  felesége  után  néz,  aki  a  közeli 
Nemzeti  Színházba  siet  próbára . . .  sokáig  néz 
utána  . . .  aztán  leül  az  íróasztalhoz  és  gyöngybetűi 
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szorgalmasan  sorakoznak  egymás  mellé  sorokká, 
könyvekké . . . 

Ez  az  író  fészekrakása. 

Fészek  a  romokon.  Bizonytalan  fészek.  Átjáró- 
házban van,  ihogy  ha  egyik  kapun  jönnek  Prott- 
mann  fogdmegei,  a  másikon  ki  lehessen  szökni. 

A  mondatai  is  ilyen  átjáróházak.  A  cenzor,  ha 
bedugja  az  orrát,  nem  lát  semmi  gyanúsat.  Az  ol- 
vasó, aki  az  író  szivével  érez,  mulat  magában, 
hogy  a  cenzor  nem  vette  észre  a  «polizeiwiedrig)) 
gondolatot,  amely  a  másik  kapun  kiszökött.  Ez  a 
játék  egyre  színesebbé  válik,  mert  mennél  több  betű 
jelenik  meg,  annál  jobban  erősödnek  a  láthatatlan 
szálak  az  író  és  közönsége  közt,  amely  egységes, 
nincs  felekezeti  vagy  faji  táborokra  osztva  és  amely 
már  szinte  akkor  kitalálja  az  író  gondolatát,  ami- 
ikor  az  agyában  megszületik.  Boldog  Jókai!' . . . 
akinek  nevét  suttogva  árulják  el  egymásnak  ol- 
vasói. 

A  szomszéd  szobában  egy  fíatal  leány  hajlik 
szőnyegszövése  fölé.  Már  végleg  hazakerült  a 
Csapliczky  Lilla  nevelőintézetéből.  Szép  őzszeme 
van,  mint  az  édesanyjának.  Különös,  titokzatos 
szépsége  most  bontakozik  ki  félénken,  mint  valami 
reszkető,  halvány  esillag,  amikor  a  másik  nagy  tün- 
döklő szépség,  a  Nap  már  kissé  alkonya  felé  haj- 
ladozik. 

És  a  másik  szobában  a  szőkeszakállas  férfi  fan- 
táziájában álmok,  képek  kergetőznek.  Ki  van  adva 
a  szigorú  parancs:  köhögni  se  szabad  a  cselédek- 
nek, ha  a  bezárt  ajtó  mögött  a  lila  hetük  tündéri 
táncba  fognak. 

Róza  kisasszony  néha  kinéz  az  ablakon.  Az  Or- 
szág-úton  járókelők  közt  csinosabb  férfi  is  akad  és 
Róza  önkéntelenül  dalba  kezd,  csöndes,  halk 
dalba,  de  aztán  hirtelen  eszébe  jut:  Nem  szabad, 
a  «papa))  ír . . . 
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A  MŐkeMakállú  embernek  odaát  ee  a  nev<>: 
«Papa». 

Magas,  ujkátf  ősz  ember  lep  be  a  ixobába  pi« 
pivaL  Keveréke  a  nyugalmason  MÍnMBnek  ét  «ci« 
gorú  tanárembemek.  Leánya  dugdos  neki  néha  fo- 
rintokatf  hogy  ne  legyen  üres  a  pipája.  A  pipa: 
ex  most  egyetlen  öröme,  mulatsága  és  bölcsessége 
Benko  bácsinak,  ukit  a  kin  Róza  így  szólít: 
«Nagypapa». 

Odaát  a  fehér  papíron  a  lila  hetük  szabályos 
palotástáncából  pedig  karcHÚ,  lenge  női  szilfídok 
magasodnak  föl.  Van  hcxinük  valami  az  angyalok 
ártatlanságából  és  a  zene  érzéki  mámorából. 
Liliomillatúak,  hozzáférhetetlenek,  erényük  oly 
magátólértetődően  tündöklik,  mint  a  gyémánt.  A 
szemük  villogása,  a  hangjuk  trillája,  a  kezük  fejé- 
nek  hajlása  mégis  a  férfiakban  ezeregyéji  kapra- 
zatokat  kelt. 

A  Jókai  hősnői!  ...  Első  ábnaink  tündérei! 

A  szigorú  bírálók  már  résen  állnak  és  le  fognak 
sújtani  az  álmok  lovagjára,  aki  oltárt  emel  a  női 
ideábiak.  Éleseszű,  józan  ítéletú  tanáromberek, 
született  akadémikusak  már  fenik  a  logika  szab- 
lyáját  e  lehetetlenül  idealizált  női  alakok  ellen, 
ők  sohase  fogják  megérteni  a  költő,  a  lángelme 
ezeregyéji  káprázatát. 

Hogy  is  érthetnék  meg?  Egy  dallamos  női  hang 
foszlánya,  amely  az  ajtó  hasadékán,  eresztékein  át 
mégis  behatol  a  szobába,  ahol  az  alchimista  em- 
bereket költ  ki  fantáziája  lombikjából,  szivárvá- 
nyos mese  szülőmagva  lehet.  Ez  a  csodálatos  alchi- 
mista nem  találta-e  meg  az  ő  Laborfalvy  Rózájá- 
ban azt  a  lilomlelkű  nőt,  akibe  testestül- 
lelkestül  beleszeretett  Petőfi  borzalmas  leleple- 
zése után  is.  És  a  fantáziáját  se  kell  na- 
gyon megerőltetnie:  hiszen  a  másik  szobában  ott 
él,  mozog,  köhécsel   Róza  ifjúkori  hasonmása!    .. 
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Valóság  és  költészet  játszik  azzal,  aki  betűkből 
lelkeket  alkot. 

Az  olvasók,  akik  el  vannak  ragadtatva,  mindig 
jobban  megértik  a  költőt.  Gyanút  fognak:  hátha 
nem  is  káprázat  a  káprázat?  Hiszen  megtörtént 
már  nem  egyszer,  hogy  a  leáldozó  szépségű  asszony 
férje  beleszeretett  felcseperedő  mostohaleányába. 
A  házasfelek  közt  lévő  nagy  korkülönbség  alá  is 
támasztja  ezt  a  gyanút. 

De  ezek  az  olvasók  éppoly  naivul  tévednek, 
mint  a  színházi  néző,  aki  a  szerelmes  játék  hatása 
alatt  el  se  tudja  gondolni,  hogy  az  a  színésznő,  aki 
megölte  magát  a  hősszínész  miatt,  átadja  véres  tő- 
rét az  ügyelőnek  —  «Mossa  le  ezt  a  karmint.  Ko- 
vács)) —  és  egy  egészen  más  férfi  karján  megy  va- 
csorázni. 

A  komáromi  puritánok  utóda,  aki  szivében,  egy 
lángelme  gyermeki  tisztaságát  őrizte,  liű  volt  fele- 
ségéhez, szinte  oda  volt  varrva  szoknyájához,  úgy- 
hogy papucs'hősnek  is  lehetne  nevezni,  amit  közön- 
sége szintén  megszimatolt  és  túlzásba  vitt. 

Az  álmodozó,  lustaságra  hajló  Jókait  Laborfalvy 
Róza  serkentette,  néha  kényszerítette  is  írásra.  Ezt 
az  okos  zsarnokságot  pedig  Jókai  szívesen  viselte 
el,  mert  a  fészekrakás  kötelezettségeket  is  rótt  rá. 
Házbért  kell  fizetnie,  a  cselédek  is  követelik  bérü- 
ket, a  háztartás,  ruházkodás  költsége  is  elkerülhe- 
tetlen. Márpedig  Jókaiék,  amikor  annyi  vihar  után 
végre  állandó  fészket  alapítanak  az  Ország-úton, 
nagyon  szegények.  Az  asszony  színésznői  fizetése 
a  férj  szerény  írói  honoráriumaival  együtt  se  biz- 
tosítja megélhetésüket.  Nagyon  sok  lilaszinű  sort 
kell  egymás  mellé  rakni,  hogy  valahogy  rendben 
legyen  a  háztartás  és  közben  sokszor  vándorol  az 
ezüstnemü  a  lövészutcai  zálogházba  és  vissza. 

így  lesz  a  szerelemből  házasság  és  a  kalamáris- 
ból szorgalmas  méhkas. 


XIII. 

A  méhkojt. 

Az  országúti  háztartás  fölött  három  sötét  felhő 
úsűk  még:  a  haza  sorsa,  az  anyagi  gond  és  az  anya 
átka. 

De  ezek  a  felhők  nem  oly  nehéz  és  áthatolhatat- 
lan szövésűek,  aminőknek  az  első  pillanatra  látsza- 
nak.  A  szőkeszakállú  ifjú  éles  szeme  már  megsejti, 
hogy  a  felhők  nem  fognak  már  sokáig  tömörülni: 
világosabh  sávok  elárulják,  hogy  mögöttük  a  kék, 
derült  ég  üzen  és  csak  titokban,  de  mosolyog . . . 

Ó,  ha  az  ember  korszakot  tudna  választani, 
amelyben  éljen!  Ennek  a  mai,  nyugtalan,  bizonyta- 
lan  kornak  gyermeke  bizonyára  szívesen  vá1asz« 
tana  azt  a  kort,  amelynek  derengését  az  országúti 
lakás  ablakából  már  kezdik  észrevenni.  A  Kétfejű 
Sas  hiába  próbálta  elnyelni  szőröstül-bőröstül  Ma- 
gyarországot ...  a  sas  már  öreg,  beteg,  nem  a  régi 
többé,  kezdi  elengedni  áldozatát . . .  hiszen  már 
húzkodják  ki  a  saját  tollait:  Lombardiát  és  Ve- 
lencét . . .  azonkívül  szomszédja,  a  Porosz  Sas  is 
gyanúsan  viselkedik,  amióta  Bismarck  a  követe  . . . 

Már  szabad  Jókai  Mórnak  saját  neve  alatt  írnia 
és  regényeiben  a  nemzet  dicső,  nagy  múltjának 
szivárványképeit  fölidéznie...  Erdély  aranykora!.,. 
Törökvilág  Magyarországon!...  A  janicsárok  vég- 
napjai! ...  A  Pesti  Napló,  a  Hölgyfutár,  a  Déli- 
báb boldog  olvasói,  akik  az  ötvenes  évek  elején 


128 

először  kapják  ízét  ezeknek  a  magyar  mézből  és 
ezeregyéji  áíiumból  kevert  történeteknek!  Egy  új 
Sellierezáde  született  a  magyar  göncölszekér  alatt! 
A  krinolinos,  magyar  kalpagos  íhölgyek,  akik  a  dunai 
sétányon,  a  Váci-utcán  vagy  Hatvani-utcán  Eugénie 
francia  császárné  offenbachi  kacérságával  moso- 
lyogtak a  gavallérokra,  ihletett  költőjükre  és  hó- 
dolójukra akadtak.  Ó,  széphelénai  nagyanyáink,  ha 
Jókai  regényeivel  ledőltetek  a  kanapéra,  megsej- 
tettétek-e már  akkor,  hogy  egy  lángelme  szórja  fe- 
létek magyar   bánata,  humora  sugarait? 

A  Pesti  Napló  szerkesztőségében  csibukszó  mel- 
lett vitatják  meg  ezeket  a  regényeket.  Kemény 
Zsigmond  báró,  aki  csak  éjjel  vagy  hajnalban, 
gondosan  leeresztett  függönyök  mögött,  feketekávé 
mellett  virrasztva  tudja  megírni  regényeit,  kese- 
rűségét  csak  képletesen   próbálja   kifejezni: 

—  Könnyíí  annak,  aki  már  reggel  öt  órakor  az 
asztalnál  ül  és  mire  elütik  a  déli  harangszót,  már 
regénye  egynegyedével  kész  . . . 

—  Meg  is  látszik  ezeken  a  regényeken  a  túlköny- 
nyed,  gyors  munka!  —  miondja  egy  alacsonyter- 
metű, körszakállas,  villogó  szemű  fiatalember.  — 
Hiányzik  belőlük  a  lélektani  elmélyülés,  alakjai 
angyalok  vagy  ördögök,  lehetetlenek,  oly  távol  van- 
nak Balzac  emberábrázolásától,  mint  Lisznyay 
Kálmán  palócdalai  Petőfitől. 

—  Gyulai  Pálnak  nincs  egészen  igaza  —  mondja 
komolyan  a  szerkesztő,  a  jó  Török  János,  mialatt 
nagyot  fúj  csibukjából.  —  Mégis  csak  nagy  író 
az,  aki  annyi  rendű  és  rangú  embert  el  tud  ra- 
gadtatni. 

—  Jókai  Mór  inkább  élvezendő,  mint  ítélendő 
—  jelenti  ki  Erdélyi  János,  a  Pesti  Napló  eszté- 
tikusa. 

A  kanapén  eddig  némán  hallgatta  az  írók  vitá- 
ját a  kiadó:   Emioh  Gusztáv.  Most  megszólal: 


—  A  köxüuArgiick  if  M  a  Téleményo.  A  Potti 
Napló  jobbuii  fogy,  amióta  Jókai  regrnyci  uieg- 
ji'lciiiiek  v»  flxiuntulaii  levél,  kcrdezőiiködcs,  ér* 
(icklődrft  iiiututju,  hogy  a  i)ui>likuni  főként  e  '«e- 
grny<*k  iiiiutt  fizet  elő  a  lapru. 

Kciiiény  Zsigmond  báró  lenyeli  a  keserű  falatot, 
de  Gyulai  Pál  nem  hagyja  magát: 

— •  A  közönség?  ...  Ez  semmit  se  jelent.  A  del* 
nők  mindig  szerették  az  érzelgős  románokat . . . 

—  Balzacot  is  főként  a  hölgyek  olvassák  — 
jegysi  meg  a  jó  Török  János. 

—  Nekünk  Í8  van  Bali^cunk  —  ié«  Gyulai  Pál  je- 
lentőségteljesen pillant  a  «báró»-ra,  akinek  jólesik 
ez  a  védelem. 

—  Én  a  közönséghez  vagyok  kénytelen  igazodni 
--  jelenti  ki  Emich.  — -  Épp  ma  kötöttem  szerző- 
dést Jókai  Mórral . . .  Ezer  pengő  forintot  fog 
kapni  egy  regényért...  A  címe  lesz:  4:Egy  magyar 
nábob)). 

Ezer  pengő  forint!...  A  hír  kijut  az  utcára. 
AJiol  két  író  találkozik,  egyébről  se  esik  szó.  A 
kisvárosban  a  pletyka  terjed  oly  gyorsan,  mint 
ennek  a  hallatlan  összegnek  a  hire.  És  amikor  Jó- 
kai karcsú,  keskenyvállú,  magas  alakja  elvonul 
az  utcán,  az  emberek  összesúgnak: 

—  Itt  megy  az  az  ember,  aki  ezer  forintot  kap 
egy  regényért . . . 

A  hírt  nemsokára  egy  másik  váltja  fel: 

—  Jókai  a  Svábhegyen  telket  vásárolt. 

—  Hiszen  ott  csupa  beomlott,  félbehagyott  kő- 
bánya van! 

—  Az  üres  telekre  tündérlakot  fog  építtetni. 
Csodájára  jár  majd  egész  Pest.  Olyan  szép  villája 
lesz,  amilyenre  csak  annak  telik,  aki  ezer  forintot 
kap  egy  regényért . . . 

És  az  az  ember,  aki  iránt  a  hölgyek,  sőt  már  az 

Sziui  Gyula:  Jókni  9 


130 

utca,  a  járókelők  is  érdeklődnek,  cjt-napot  ossze- 
téve  robotol,  dolgozik.  Társaságba  is  alig  jár.  A 
saját  termékenységétől  megittasulva  alkot . . .  Tö- 
mérdek elbeszélés,  cikk  mellett  minden  évben  ki- 
kerül egy  többkötetes,  monumentális  regény  a  tol- 
lából ...  Az  egyik  évben  «A  magyar  nábob)),  a 
következő  évben  «Kárpáthy  Zoltán)). 

A  méhkasban  egyre  gyűlik  a  méz,  csodálatos 
íze,  zamatja  van,  amilyent  a  magyar  ajkak  még 
nem  ízleltek.  A  méz  kezd  népszerű  lenni,  a  méhes- 
gazda tollasodik.  De  nem  egészen  a  maga  ember- 
ségéből, hiszen  ő  királyi  jószivével  mindent  ol- 
csón vagy  ingyen  elajándékozna.  De  a  kaptáinak 
sáfárja  van.  Az  asszony.  Pesten  arról  kezd  hiressé 
lenni,  hogy  minden  garast  a  fogához  ver. 

Két  pesti  delnő  a  Váci-utcán  sétál.  Egyszerre 
feltűnik  Jókai  alakja  sötét  ruhában,  de  piros  ró- 
zsával a  gomblyukában.  A  rózsa  a  Svábhegyen  ter- 
mett. Érdeklődéssel  fordulnak  a  hölgyek  az  író 
felé  és  szemükben  még  ott  ég  a  kíváncsiság,  ame- 
lyet «A  magyar  nábob))  és  «Kárpáthy  Zoltán)) 
szépségei  gyújtottak  fel.  Jókai  megemeli  kalap- 
ját . . .  hátha  ismerősök ...  és  tovább  lejt  szelíd 
mosolyával,  «bleu  mourant))  szemével. 

—  Mily  kár,  hogy  nős!  —  suttogja  az  egyik 
hölgy.  —  Egészen  csinos  fiatalember! 

—  Ah,  Eveline  —  feleli  a  másik  — ,  te  is  csak 
aszerint  osztályozod  a  férfiakat,  hogy  nősek-e  vagy 
nőtlenek.  Még  nem  tudod,  hogy  a  férfiak  csak  a 
házasságuk  után  kezdenek  érdekessé  válni.  Nem 
mindjárt  a  mézeshetek  után,  hanem  később,  ami- 
kor elszáll  a  szerelem  . . . 

—  Jókaiék  jól   élnek?  —  kérdezi  Eveline. 

—  Jól . . .  Hiszen  minden  házaspár  jól  él  a  vi- 
lág szemében ...  de  akik  belelátnak  az  alkóv- 
jukba!  ...  A  varrónőm  épp  abba  a  házba  jár  most 
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ilolgo/iii,  aliol  Júkaít'k  luknak ...  ét  tőlo  hallót* 
luui  ogycliiiÚNl  . . . 

—  Ah,  no  mondd,  Scrafdiine!  -  szól  a  iiatu* 
lahliik  é*  arca,  nzenie  elárulja  kívúnctíságát. 

—  Az  auaony  nyolc  <*vvel  idősebb,  mint  az 
ura  —  «zól  Séraphino  — ,  valóságos  zsarnok' 
ság  alatt  iartja  Jókiait.  Nem  szabad  más  nőre 
még  C8ak  rá  ae  pillantania.  Az  asszony  kémekkel 
veszi  körül  a  férjét. 

—  A  fólickenység  zöldszemű  szörnyetege!  — 
kiált  fel  a  hű  Jókai-olvasó. 

—  Ncinc«ak  féltékeny  az  urára,  hanem  meg  is 
dolgoztatja.  Rázárja  kulccsal  a/  ajtót  éa  addig  ki 
nem  engedi,  amíg  a  napi  porcióját  meg  nem  írja. 

—  Ne  mondd!  . . .  Pokol  lehet  az  ilyen  élet! 

—  A  férjének  nem  szabad  lustálkodnia,  mert 
különben  nem  kap  ebédet  ...  Az  első  száz  sor  után 
megkapja  a  levest,  a  második  száz  sor  után  a  pe- 
cscnyét,  és  a  hannadik  száz  sor  után  végre  a  kon* 
fektet  vagy  feketekávét. 

—  Ó,  ez  tragikus! 

—  ördögöt!  —  szól  Séraphine.  —  Épp  ellenke- 
zőleg. Hiszen  Jókai  senkinek  se  panaszkodik  é? 
azt  mondják,  hogy  boldog.  Mert  ha  nem  volna 
ilyen  felesége,  sohase  dolgoznék. 

—  Én  nem  tudnék  ily  kegyetlen  lenni  ahhoz, 
akit  szeretek  —  sóhajt  Eveline. 

—  Te  kis  szentimentális!  Adj  majd  hálát  Isten- 
nek, ha  ilyen  férjre  teszel  szert.  A  házi  boldog- 
ságnak egyetlen  erős  alapja  van:  ha  az  asszony 
uralkodik.  Ahol  az  asszony  gyönge,  ott  a  férj  ki- 
ruccan, tilosba  téved  ...  és  aztán  jön  a  botrány, 
a  válópör  . . . 

—  Ó,  én  a  házasságot  csak  úgy  tudom  elgon- 
dolni, ha  az  a  szivek  szabad  egyesülése...  Én  nem 
zsarnoka,  hanem  a  szeretője  akarok  lenni  a  fér- 
jemnek . . . 
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—  Ah,  Eveline,  neked  nem  volna  szabad  Jókai 
regényeit  olvasnod,  mert  megrontják  a  józan  ítélő- 
képességedet . . . 

—  Ha  Jókai  volna  a  férjem,  becézném,  dédel- 
getném és  szép  szóval  tudnám  munkára  ihletni, 
jobban,  mint  más  a  szigorával . . . 

—  De  a  férjed  akkor  csak  annyit  dolgoznék, 
hogy  még  egy  kapuszeget  se  vehetnétek  belőle, 
nem  pedig  egy  svábhegyi  villát . . . 

A  Svábhegyen  fölépült  a  villa.  Nem  herceg  épít- 
tette, ez  meglátszott  rajta,  de  mégis  minden  köve 
kedves  tulajdonosának.  A  kaput  el  lehetett  volna 
nevezni  akár  Tarnaváry-kapunak,  mert  ha  Tarna- 
váry  alakja  nem  úgy  sikerült  volna  a  regényben, 
ahogy  sikerült,  a  regény  nem  fogyott  volna  és  a 
kapu  félbemaradt  volna.  Ilyen  jogon  a  szalont 
«Bogozy  fráter))-nek  lehetett  volna  szentelni.  Min- 
den kis  pillérért,  minden  vasalatért,  minden  desz- 
káért egy  szép  mondatot  vagy  legalább  is  egy  szép 
jelzőt  kellett  fizetni. 

És  a  villa  terraszáról  gyönyörű,  felejthetetlen 
kilátás  nyílt  a  budai  hegyekre,  a  Duna  völgyére, 
Pest  házaira  . . . 

És  talán  még  kedvesebbé  tette  a  villát  tulajdo- 
nosa szemében,  hogy  nemcsak  magának,  hanem 
felesége  szorgalmának  és  erélyének  köszönhette. 
Laborfalvy  Róza,  mialatt  a  villa  épült,  alkudo- 
zott, veszekedett  a  kőművesekkel,  ácsokkal,  csere- 
pesekkel, bútorosokkal . . .  minden  fillérért  tudott 
harcolni . . .  maga  nógatta  a  napszámosokat,  hogy 
ne  lopják  a  napot . . . 

Róza  volt  az,  aki  veteményeskertről  gondosko- 
dott, gyümölcsfák  ültetésére  bírta  rá  férjét,  szőlő- 
munkásokat állított  be,  az  istállóba  teheneket  szer- 
zett. És  amit  ez  a  kis  birtok  termelt,  azt  majoro- 
sával a  piacra  vitette  és  árusíttatta.  Idővel  Jókaiék- 
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lói  Irlirlrlt  almát,  n/.ölol,  i^xilvúl,  toji't,  róxfiát, 
iliót  vriitii.  SzóbcBZüdkriit  cllorjcMlt  Vcnt  nzínhází 
CN  irodiilnii  köreiben,  hogy  Kúzu  maga  feji  a  te* 
lionrit,  hogy  a  frjőlúiiy  cl  iie  c^iirgaHsa  vagy  el  ne 
lopja  a  toji't  r.H  hn  kellett,  kendőt  kötött  a  fejérc 
és  haracktil  árult  a  Hváhhegyi  piacon. 

A  sok  hoü^xanló  vagy  együgyű  nicndciuondáhól 
azonban  sokat  megérthetünk:  Pest,  amelynek  ki»> 
városi  Irike  még  ma  se  veszett  cl  egészen,  mindig 
érdeklődölt  a  különös  svábhegyi  niűvészpár  iránt. 
Mindenki  tudta,  hogy  Jókai  az  álmodozó,  Róza 
pedig  az  erős,  reális  ember.  Jókay  József  és  Pulay 
Mária  házasságát  is  ez  a  különös  vegyi  összetételű 
boldogság  tette  erőssé,  tartóssá. 

Jókay  József  özvegye  még  mindig  állta  a  hara- 
got. Pedig  eljutott  hozzá,  hogy  a  fia  milyen  hires 
ember  lett  Pesten.  A  szomszédban,  de  még  a  har- 
madik határban  is  olvasták  a  Pesti  Naplót,  a  szép- 
irodalmi lapokat,  a  magyarországi  régi  török  világ 
regényeit.  És  piruló  orcájú,  lesütött  szemű  fiatal 
leányok  megkérdezték  tőle,  nem  az  ő  fía-c  az  a 
hires  pesti  író. 

—  Nincs  nekem  fiam  —  bólogatott  szomorúan 
özvegy  Jókay  Józsefné,  aki  még  a  végrendeletében 
is  kitagadta  Móric  fiát. 

Bizalmasabb  ismerőseinek  azonban  panaszko- 
dott: 

—  Eszébe  se  jutok  annak  a  hálátlan,  gonosz  fiú- 
nak! De  mégse  haragszom  rá.  Tudom,  mindennek 
a  felesége  az  oka.  Elfogja  leveleimet,  hogy  ne  jus- 
sanak Móric  kezébe  és  elsikkasztja  fiam  leveleit, 
amiket  hozzám  ír . . .  Ó,  ha  ez  a  fúria  egyszer  a 
kezembe  kerülhetne!  Nem  állok  jót  róla,  hogy  a 
tíz  körmöm  nyoma  nem  maradna-e  ott  a  festett  áb- 
rázatán! 

És  egy  nap  beállít  hozzá  Pestről  egy  jóképű  úri- 
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asszony,  pesti  háztulajdonosnő,  annak  a  háznak  a 
háziasszonya,  amelyben  Jókaiék  az  Ország-úton 
laktak.  Laborfalvy  Róza  követe  volt  ez  a  derék 
Szűcs  Lajosné. 

—  Hát  bizony  —  kezdte  —  nem  valami  fénye- 
sen élnek  a  fiatalok.  Nekem  is  adósaim  még  a  múlt 
fertállyal.  Gyakran  üres  a  katurájuk,  mert  drága 
város  az  a  Pest . . . 

—  Hiszen  pénzt  keres  egyik  a  regényeivel,  a  má- 
sik meg  a  komédiázásával ...  —  felelte  keményen 
Jókay  Józsefné.  —  De  hát  ha  elpazalnak  mindent! 
Különösen  az  a  színésznő !  . . . 

—  Nem  pazarol  az  szegény . . .  tessék  meghinni, 
hogy  olyan  dolgos  fasszony . . .  maga  süt,  főz,  ha 
kell,  takarít  is  . . .  úgy  vigyáz  az  urára,  mint  a  sze- 
mefényére . . .  Boldogan  élnek,  mint  a  gerlepár  . . . 
de  hát  gyakran  szenvednek  szükséget . . . 

—  Küldök  nekik  egy  kosár  korai  almát . . . 

—  Avval  is  boldogabbá  tenné  őket . . . 

—  Tojást  is  küldök  —  mondta  Jókayné  — ,  de 
mondja  meg  nekik,  hogy  köszönetet  ne  írjanak, 
mert  én  többé  tudni  se  akarok  róluk . . . 

Szűcs  Lajosné,  miután  így  előkészítette  a  talajt, 
megsúgta  titokban  Rózának:  a  jég  meg  van  törve, 
mehet  Komáromba. 

De  azért  nagy  meglepetés  volt  mégis,  amikor  a 
hajóval  megérkezett  a  Tékozló  Fiu  és  a  felesége. 
Laborfalvy  Róza  fejedelmi  termetét  előkelő  bro- 
kátruha  emelte,  arca  szépségét  sugárzóvá  tette  sö- 
tét és  titokzatos  szeme.  Valóságos  Gertrudisz  ki- 
rályné lépett  be  a  komáromi  kúria  kedves,  egy- 
szerű, tisztes  szobájába.  És  a  szépségnek  ez  a  ki- 
rálynője egyszerre  csak  lehajtotta  fejét,  mint  a 
bűnös,  aki  kegyelmet  kér,  teste  mélyén  előrehajolt 
és  a  megalázkodás  talán  betanult,  de  hatásos  le- 
borulásával  letérdelt  az  ősz  anya  elé,  megragadta 
kezét  és  megcsókolta. 
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A  puritán  attsony  megrendült: 

—  Keljen  föl,  lelkem!  —  mondtu  a  maga  sord, 
d«'  hrc'^rilrtr  kedvescégével.  —  Nem  vagyok  én 
kuiuliku  i>u  j)i>k,  hogy  térdeljen  előttem...  No, 
álljon  föl . . .  Tudom  mo«t  már,  liogy  szereti  a 
íianiat . .  .  i'h  <  zórt  mindent  megbocsátok  . . . 

A  fiáia  111  viti: 

—  llüny  iiii'f;enil>crcíc<lfcl,  Móric!  Már  a  hajad 
Í8  hullni  kcztl,  uhogy  látom . . .  Apád  is  gyorsan 
kopaszodott . . . 

A  Tékozló  Fíii  pcdíp;  csak  nézett  merőn  maga 
elé ...  ott  állt  újra  a  szülői  házban  . . .  ezer  meg 
eser  komáromi  emlék  közt ...  a  falukon  apja, 
bátyja,  nővére  arcképei . . .  beszélni  akart ...  de 
a  meghatódás  szorongatta  torkát . . .  végre  se  szó, 
se  beszéd,  anyjára  borult  és  zokogta: 

—  Édesanyám  . . . 

Ez  nem  volt  betanulva,  de  annál  jobban  levette 
lábáról  a  nagyasszonyt. 

Csókok,  könnyek,  ölelések,  tört  szavak  közt 
végre  egymásra  talált,  megbékült  egymással  a  há* 
rom  ember . . .  Az  a  kéz,  amely  drámai  erővel 
szembeállította  őket,  már  régóta  porladt  a  fehér- 
egyházi  síkon . . . 

És  az  utolsó  felhő  is,  amely  Jókai  boldog  életét 
a  legsűrűbben,  legsötétebben  takarta,  oszladozni 
kezdett . . . 


XIV. 

Az  élet  charivarijában. 

Forgattatok-e  már  népies  jövendőmondó  kártya- 
csomagot? Ha  nem,  keressétek  meg  a  szakácsnő 
vagy  szobaleány  emlékdobozában  vagy  a  ház  úr- 
nője íróasztalának,  pipereszekrényének  rejtett  re- 
keszében. Több  nyelven,  magyarul,  németiü,  tótul, 
szerbül  —  mint  a  bankó  —  szólnak  az  egyszerű 
vagy  bonyolult  szivekhez  és  ilyen  fölírásokat  vi- 
selnek: Pénz  —  Vőlegény  —  Betegség  —  Veszeke- 
dés —  Levél  —  Szerencse  —  Halál . . . 

Huszonöt-harminc  kártyával  ki  van  merítve  az 
emberi  élet  egész  skálája,  minden  fontos  lehető- 
sége. Azt  hiszem,  évszázadokra,  sőt  évezredekre 
nyúlik  vissza  e  kártyák  eredete,  Egyiptomba  vagy 
a  görög  Delphibe. 

Lehetsz  király  vagy  koldus,  tudós  vagy  írástudat- 
lan, kalmár  vagy  költő,  férfi  vagy  nő,  élhetsz  a  kő- 
balta vagy  a  repülőgép  korszakában:  nincs  több 
lehetőséged,  mint  amennyi  a  kártyacsomagban 
van.  Vagy  legalább  is:  a  többi  lehetőség  nem  fon- 
tos. 

És  aki  betűt  ró  betű  mellé,  hogy  az  emberek  elé 
az  élet  szivárványképeit  varázsolja,  hazudja,  jól 
tudja,  hogy  a  szivárvány  is  csak  hét  színből  áll. 

A  kártyacsomagból  egyszerre  csak  eléd  hull: 
<íÖrökség.)) 
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|{óv-Kotnároiiiliaii  u  vúniirpyrutcai  liáxra  liírlc* 
len  nVs/úllt  a  fekete  madár:  Jókay  József  özvegye* 
Piilny  Mária  u  boldog  végű  öreg  emberek  halálá- 
val halt  incg,  nzívflzrlliüdéfl  ölte  meg  váratlanul. 
Nyole  éwc*I  a  mároiuKt  tingy  nap  után,  1856  már* 
ciu»  14-éii. 

A  politúro8  sifoiicrbun  pedig  olt  iiiarudl  a  vég- 
rendelete, amelyben  a  Tékozló  Fiu  ki  van  tagadva. 
Elfelejtette  megmásítani?  Ez  a  tudatos,  pontos 
asszony?  Vagy  halála  nlán  is  nicgegyszcr  emlé- 
keztetni akarta  fiát:  én  nem  bocsátok  meg!  ...  Ki 
lút  bele  ilyen  sebzett,  dacos  szívbe? 

Szerencsére  nem  lakmározó  hollók  csaptak  Ic  az 
örökségre,  hanem  egymást  szerető,  becsülő,  ember- 
séges  testvérek,  akik  még  anyjuk  életében  három 
egyenlő  «osztály»-ban  állapodtak  meg.  Jókai  pénz- 
ben  kikapta  a  maga  harmadát. 

És  a  költő  házába  beköltözött  a  jólét,  amely 
annál  szívesebben  látott  vendég  volt,  mert  nem 
kellett  érte  keservesen  megdolgoznia.  Most  már 
volt  pénz  az  országiházúti  lakásban.  Házvételre 
gondolhattak.  A  Magyar-utcában  épp  egy  ház  volt 
eladó,  amit  Laborfalvy  Róza  Szigligetiéktől,  a  ház 
lakóitól  tudott  meg.  És  Jókai  Mór  háziura  lett 
Szigligeti  Edének  és  Szerdahelyi  Kálmánnak.  A 
fél  Nemzeti  Színház  nála  lakott.  Kedves  cimborák, 
de  rossz  fizetők. 

Aki  azonban  saját  házában  lakik,  úr  akar  lenni 
a  másik  portán  is,  ahol  eddig  mindig  luint  más 
alkalmazottja,  más  számára  kereste  a  pénzt.  Te- 
hát lapalapítás.  Kakas  Márton  levelei  a  Vasár- 
napi Újságban  nagyon  tetszettek,  így  adva  van  az 
irány:  «Kakas  Márton  Albuma)).  Rövidesen  meg- 
szűnik. Utódjaként  megindul  az  «Üstökös».  A  48-as 
rövidéletű  élclapok  után  az  első  mai  értelemben 
való  vicces  újság.  Kakas  Márton  itt  folytatja  nép- 
szerű   leveleit,    majd    megszólal    a   Politikus   Csíz- 
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madia  cs  végül  Tallérosy  Zebulon,  a  lelkes  és  ked- 
ves árvamegyei  magyar  zatyafi.  A  még  mindig  bo- 
rús, csüggedt  országban  a  Weinmüller  Franci&ka 
szalonjának  egykori  szellemes  szeládonja  találja 
meg  azt  a  hangot,  amelyet  a  magyar  közönség  sze- 
ret, a  bölcs,  kedvesen  hunyorgató,  anekdotás,  sze- 
mérmes táblabírói  modort,  amelynek  sallangjait 
azonban  egy  költő  fantáziája  cifrázza.  És  népsze- 
rűbb lesz,  mint  Czuczor  Gergely  a  maga  idejében. 

A  kártyacsomag  azonban  tovább  pereg-forog  és 
kiugrik  belőle  a  <íBetegségy). 

A  költő  arca  sápadt  és  tűzrózsák  nyílnak  rajta. 
A  romantika  virágkorában  vagyunk.  A  tüdővész  a 
költő  mártírbélyege,  mint  később  Lombroso  korá- 
ban az  őrültség.  A  költő  megijed:  a  kor  divatos 
betegsége  reá  is  átragadt? 

Ez  a  rém  üldözi  most.  Harminohároméveá. 
A  hipochondria  denevérszárnyai  kezdenek  nőni, 
terebélyesedni  a  magyarutcai  háziúr  lakásán.  A 
háziúr  sokat  foglalkozik  a  halál  gondolatával  és 
írásai  ettől  mélyebbek  ...  és  ritkábbak  lesznek  . . . 
A  régi  jó  táblabírák.  Szomorú  napok.  Az  elátko' 
zott  család . . .  ennyi  három  év  regénytermése  a 
Kárpáthy  Zoltán  óta. 

Szerencsére  «Kaka8  Márton  tolltarajában))  akad 
tréfás  ötlet  is.  Minthogy  az  orvosok  titkolódznak, 
Jókai  az  életbiztosítótársaságoknál  keresi  az  igaz- 
ságot. Hiszen  a  Pénz  nem  ismer  könyörületet,  ha- 
nem az  ember  szemébe  mondja:  «Te  nem  kellesz, 
mert  tüdőbajos  vagy.))  Az  egyik  biztosítótársaság- 
nál tréfásan  elutasítják,  a  másiknál  —  amelynek 
később  igazgatósági  tagja  lett  —  orvosi  vizsgálat 
nélkül  kiadják  neki  az  életbiztosító-kötvényt,  tisz- 
teletből a  neve  iránt.  Végeredményben  most  »e. 
tudja,  komolyan  beteg-e. 

De  eszébe  jut,  hogy  Kecskeméten,  amikor  jogász 
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kunihiiii  gyógyílú  füví'kct  kcrcnett  iigyuiiilyeii  baja 
üllciit  Gycne*  Pali  Hzobutársa  <teriiicHZctcB*)  gyögy- 
módrat  tsabad  levegőn  turtúzkodósra,  torná«zá«ra, 
ússásra  vette  rá  én  ettől  meggyógyult.  Jókai  iuo«t 
néhány  barátjával  gyulog  nekivág  Erdély  hegyi 
úljainak  és  mire  vi»»/.njön  Pestre,  cgéízséges  újra, 
mini  a  makk.  A  nehéz  erdélyi  utakon  otthagyta  a 
köhécAelését  és  hipochondriáját. 

A  kártya  gyorsan  perdül . . .  tSzeretö.  Geliebtc, 
Mitenka.  Kochanka.  Amantc.  Bien  Aimén.  Swoct' 
heart ...» 

A  niagyanilcai  házban  ugyanakkor  a  nyugdíjas 
súgóné,  aki  nagyon  értett  a  khartomanciához,  az 
asszonynak  ezt  vetette  ki :  ^Féltékenység.  Zarlivost. 
Gnusna-Milose . . .» 

Színházi  fodrásznők,  kiöregedett  anyaszínész* 
nők,  varrónők,  zsibárusnők,  divatárusnők  kezde- 
nek otthonosak  lenni  a  legnagyobb  magyar  Iragi- 
kánál. 

Foszlós  kalács  mazsolaszőlővel,  valódi  török 
mokkából  és  svábhegyi  tejből  főtt  kávé:  ezek  olyan 
földi  jók,  amikért  érdemes  lelkesedni,  kémkedni 
és  hírt  vinni   a   Magyar-utcába   a  háziasszonynak: 

—  Jaj,  lelkem,  a  Váci-utcán  mindenki  utánuk 
fordult.  Úgy  mentek  egymás  mellett,  mint  a  föl- 
gerjedt galambok.  Egy  pesti  ügyvédné,  hires  szép 
asszony  és  a  kegyed  férje.  A  szerkesztő  úr  nem 
látott  és  nem  hallott,  észre  se  vette  köszöntésemet... 
De  én  utánuk  lestem.  A  Nagy  Kristóf  előtt  a  szer- 
kesztő úr  akkora  ibolyabokrétát  vett  a  hires  pesti 
szépasszonynak,  hogy  annak  a  kedvéért  a  svábok 
leszakajtották  a  Svábhegy  minden  márciusi  ibo- 
lyáját . . . 

A  másik  még  többet  tudott: 

—  A  pesti  ügyvédné  férje  már  öreg  ember,  de 
féltékeny,  mint  valami  spanyol  grand.  Már  meg- 
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neszelt  valamit,  mert  odahaza  nagy  patáliát  c?a- 
polt,  hogy  bárhol  előtalálja  a  szerkesztő  urat.  hát 
letöri  neki  a  tolltaraját ... 

Szegény  Kakas  Márton!...  így  forog  az  élet 
«charivari))-jában  . . .  író,  népszerű,  szép,  mulatós 
ember . . .  Mikor  a  Gizella-téri  kioszkból,  hol  a 
«határozati  párt))  emberei  az  ország  jövőjét  forral- 
ják, elindul  és  végigmegy  a  Váci-utcán,  Űri-utcán 
át  a  Magyar-utcába,  mindenütt  lelkes,  csodálkozó 
szemek  néznek  feléje.  Ott  egy  ifjú,  aki  első  regé- 
nyének szálait  bogozza  talán  magában,  amott  egy 
fiatal  leány,  aki  Kárpáthy  Zoltánnal  álmodott, 
emitt  egy  ringó  járású,  darázsderekú  szép  asszony, 
aki  nem  bánná,  ha  megízlelhetné,  hogyan  tud  az 
csókolni,  aki  oly  forró,  édes,  álombaringató  szava- 
kat tud  olvasói  fülébe  suttogni. 

És  otthon  elfojtott  düh,  kibuggyanni  készülő  ke- 
serű könny,  szemrehányás,  vád  fogadja.  A  Zöld- 
szemű Szörnyeteg  feléje  süvít: 

—  Kékszakáll !  . . .  Minden  jöttment  cafrával 
megcsal  engem!  . . .  Az  egész  város  az  én  rovásomra 
mulat! 

Kakas  Márton  már  tudja,  honnan  fuj  a  szél: 
— •  Már  megint  vénasszonyi  pletykák !  . . . 

—  De  ez  nem  pletyka,  hanem  ólombetűkből  or- 
dító valóság!  —  kiáltja  Gertrudisz  és  fölkapja  az 
asztalról  a  «Bolond  Miska))  élclapot,  az  «Ü8tökös)) 
vetélytársát.  —  Itt  az  van  kinyomtatva,  hogy  Jó- 
kainé  Laborfalvy  Róza  már  megunta  a  tragikai 
szerepkört  és  legközelebb  egy  tizenhatéves  süidő- 
leány  szerepében  fog  bemutatkozni,  amely  szerep- 
hez férje  végez  tanulmányokat  a  Váci-utcán! 

— •  Otromba  éle!  —  szól  Kakas  Márton. 

—  «Otromba  élo),  mondja  ön,  mintha  ezzel  már 
rendben  volna  minden.  Pedig  ezek  a  támadások 
rendszeresen  megjelennek  a  «Bolond  Mi8ká))-ban. 
Aknamunka  folyik  ellenem  a  színháznál  és  ön  ellen 
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i« . . .  Biilyovs/ky  I-ilIn  küMözprti  ÍcI/mii  rzckct  a 
incrgexcit  nyilukul  ...  A  frrjc,  üulyuvexky  Gyula, 
igen  benfentcs  u  «Bulun(l  Mi»ká»'nál. . . 

Kakas  Mártuii  tlüliÖHcn  leül  cn  niegírju  a  követ- 
kező 8zerke«ztői  üzenetet  uz  <C((tökÜH»-ben: 

«Uu]yov(izky  Lilla  niűvéxznő  újahi)  időben  a 
8zínlupukon  előszeretettel  Kasználja  a  vhorogflzegt' 
előnevet.  Mi  úgy  tudjuk,  bogy  nem  annyira  horog- 
szegi, mint  inkább  —  Horogszegre  va1ó.» 

Párbaj. 

Jókui  Mór  C8  Bulyov«zky  Gyula  két  lyukat  lő- 
nek a  levegőbe.  Mindegyik  a  maga  asszonya  becsü- 
letéért. 

Kakas  Mártonnak  néha  nagyon  bele  kell  ka- 
paszkodnia bohócsipkájúbu,  hogy  az  élet  chari- 
varijában  megállja  helyét. 

Új  kártya!  ...  <i^Hamisság!  Falschheit!  Falesln 

Kakas  Márton  jó  fiu,  nagyon  könnyen  levehető 
lábáról.  És  Pesten  az  ötvenes  évek  végén  nagyban 
járja  a  vidéki  magyar  urak  divatja:  jó  barátun- 
kért, szenvedő  honfitársunkért  váltót  zsirálni  szinte 
hazafias  kötelesség.  Kakas  Márton  szívesen  teszi. 
Hiszen  úri  becsület  dolga,  hogy  a  váltót  lejárat 
előtt  beváltják. 

De  ha  valaki  nem  váltja  be?  A  könnyelműn  alá- 
kanyarított váltók  mögött  uzsorások  lappanganak, 
akik  nem  engedik  ki  többé  karmaikból  áldozatu- 
kat. Különösen  ha  ennek  az  áldozatnak  saját  háza 
van. 

A  váltók  károgva  röpködnek  a  magyarutcai  ház 
fölött . . .  Maholnap  már  megütik  fölötte  a  dobot... 
Nincs  más  hátra,  el  kell  adni  a  házat.  Három  évig 
tartott  csak  az  egész  háziúri  dicsőség. 

A  Gizella-téri  Privorszky -kioszkban  az  ellenzéki 
Tigrisek  gyülekeznek.  Nyáry  Pál,  Tisza  Kálmán, 
a  Komáromból  való  Ghiczy  Kálmán  és  egyéb  bi- 
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hariak.  Nyáry  Pál  már  elfelejtette  a  debreceni 
pálfordulásl,  mert  hiszen  ismeri  a  politika  állhatat- 
lan szélkakasát  és  keblére  öleli  a  népszerű  regény- 
írót. A  lármás,  hadakozó,  követelődző  tigris-cso- 
portnak szüksége  van  Jókai  tollára,  népszerűsé- 
gére. 

Az  októberi  diploma  az  első  komoly  lépés,  ame- 
lyet az  uralkodó  megtett,  hogy  kibékítse  a  ma- 
gyar nemzetet.  Csakhogy  a  nemzet,  mint  mindig, 
líjra  nem  egységes.  Az  egyik  párt  alázatos  fölirat- 
ban akarja  ismertetni  a  nemzet  sérelmeit  és  köve- 
teléseit. A  másik  párt  ugyanezt  határozat  alakjá- 
ban akarja  közölni  Béccsel.  Amazok  a  labancok, 
emezek  a  kurucok.  Jókai  márciusi  és  forradalmi 
múltjánál  fogva  és  Nyáry  Pál  kedvéért  a  kurucok- 
hoz, a  határozati  párthoz  csatlakozik. 

Választás.  Jókai  három  kerületben  is  föllép, 
egyben  megbukik,  kettőben  megválasztják. 

Az  1861-iki  országgyűlésre  mint  Siklós  ellenzéki 
követe  vonul  be.  Rövid  ideig  tartott  az  egész 
«diéta))  és  csakhamar  eloszlott,  mint  a  szappanbu- 
borék. De  legalább  alkalmat  adott  rá,  hogy  Jókai 
elmondhatta,  finom,  nemes  szárnyalású,  liberális 
lendületű  szűzbeszédét. 

A  kisvárosi  szóbeszéd  figyelmét,  éberségét  tel- 
jesen elkerülte,  hogy  Kakas  Márton  hová  szokott 
besurranni  szerelmes  légyottokra.  Róza  asszony  sem 
vette  észre  azt  a  kacér  delnőt,  akinek  Kakas  Már- 
ton ekkor  javában  csapta  a  szelet.  Ragyogó,  diadal- 
masan szép,  örökifjú  arcú  hölgy  volt  ez.  Csak 
azok,  akiket  már  elégetett  szerelme,  látták  meg 
igazi  arcát,  amely  a  zsémbes,  házsártos,  csiíf  bo- 
szorkányé. 

Ennek  a  hölgynek  a  neve:  Politika. 

Kakas  Mártonnak  ezt  a  hűtlenségét  csak  egy  nő 
siratta  meg:  az  a  finom,  biíbájos  szavií,  örök  szép- 
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Bc^u  nő,  aki  a  Magyar  Nábob  vn  a  Kúrpáthy  Zol- 
Imii  tollát  veiette.  Most  már  egyre  litkálibaii  látja 
ott  az  íróaMtaUnál  a  ssép  ssőkc  férfit.  Hiába  .ió> 
linjt  linlknn,  biábn  nés  as  ajtó  felé.  Minden  CM>n> 
ilrs  a/,  alkotúr*  műhelyében.  A  gazda  messze  jár, 
inÚMunk  udvarol.  És  a  Múzna  lassú,  tétova  lépések- 
kel távozik  n  Jintvana«  évek  politikai  csatazaja  elől. 


XV. 

Egy  asszony: 

A  budai  József-kaszárnya  kazamatája  előtt  fe- 
szesen silbakol  az  őr.  Szuronya  félelmetesen  vil- 
log. Szájtáti  gyerekek,  ha  arra  járnak,  megbámul- 
ják fehér  köpönyegét,  kék  nadrágját,  kétfejűsasos 
csákóját.  Ha  úrihölgyek,  lelkes  honleányok  sétál- 
nak arra,  egy  pillanatra  ajkukra  fagy  a  szó  1863- 
nak  ezen  a  kissé  hűvös  áprilisi  napján.  Az  őr  két 
magyar  írót  őriz.  A  hölgyek  Kufstein  borzalmaira 
gondolnak.  Idegesen  összerezzennek  és  szomorú 
szívvel  tovább  lépegetnek. 

Hiszen  olvasták  az  újságban  a  katonai  vésztör- 
vényszék drákói  ítéletét.  Jókai  Mórt,  a  «Hon.')  szer- 
kesztőjét egyévi  nehéz  börtönre  ítélték,  megfosz- 
tották nemességétől  —  amelyről  különben  1848-Lan 
önként  lemondott  — ,  azonkívül  elvették  tőle  azt 
az  egyezer  forint  kauciót  is,  amelynek  ellenében 
a  «Hon))  politizálhatott.  Most  oda  van  a  «bizto- 
síték)),  a  «Hon))-nak  néhányheti  fönnállása  után 
csak  szelíd  pásztorsípon  szabad  fújnia  a  tavaszi  rü- 
gyekről  és  a  női  krinolinokról.  A  «Politikai  diva- 
tok)) regényfolytatását  is  letiltotta  a  cenzúra. 

—  Nohát,  barátom  —  szól  a  rab  Jókai  a  fogoly- 
társához, mialatt  egy  pillanatra  abbahagyja  a  szel- 
lemes «durák))  játékot  — ,  letetted  a  zöld  királyo- 
dat, most  nincs  többé  királyod! 

Ha  ezt  a  viccet  Schmerling  hallaná,  megértené. 
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de  ai  a  jámbor  oteh  vagy  sváb,  aki  az  író  urakat 
őni,  legföljebb  a  durálüioi  ért. 

—  El  «  király  —  adja  visssa  «  célzást  a  rab- 
társ —  feUők  nélkül  maradt,  ez  oly  szent  igaz, 
mint  ahogy  eaentúl  /icsi  Nándor  a  nevem,  gróf 
éi  ipsailon  nélkül. 

—  Ne  biMulj,  Nándor  —  feleli  Jókai  — ,  legalább 
helyreállítottad  a  családi  becsületedet.  Muszka- 
veaetőknek  tudta  eddig  aa  orsság  a  Zichyeket,  de 
te  megmutattad,  hogy  magyar  szív  dobog  bennetek. 

—  Zicsi  leszek  ezentúl,  €cé-e«»-8el  és  <i»-vel.  De 
ne  félj,  eszünk  imi  még  ccsászármorzsát))! 

A  kazamata  penészes  falai  megremegnek  ettől  a 
jakobinus>kijelentéf«től.  Annyira  megremegnek, 
hogy  rés  támad  rajtuk,  valami  egészen  furcsa  nyí- 
lás, amely  távoli  jövőbe  vet  világot,  amikor 
ugyanez  a  Zichy  Nándor  aranygyapjas  lovag  és  a 
katolikus  néppárt  megalapítója  lesz. 

Ennyit  ér  az  egész  politika. 

—  Csak  azért  vagyok  mérgei*  —  mondja  Jókai 
— ,  hogy  a  te  cikked  miatt  kell  itt  üluöm. 

—  Miért?  —  kérdezi  hüledezve  Zichy. 

—  Mert  ha  én  írtam  volna  meg,  nem  egy  évet, 
hanem  tizenöt  évet  kaptunk  volna! 

A  falak  megint  hasadoznak  és  a  nyíláson  át  a  tá- 
voli jövő  egy  dí$zmagyarruhás,  Szent  István-rend- 
jeles,  ősz  főrendiházi  tagot  mutat,  aki  meglepően 
hasonlít  erre  a  mai  harmincnyolcéves  Jókaira. 

A  börtön  nehéz  ajtaja  most  nyílik,  csikorog  a 
závár  és  belép  Haymerle  kapitány.  Ha  nem  volna 
rajta  a  császári  uniformis,  kifent  bajuszával  ma- 
gyar főszolgabírónak  lehetne  nézni.  Német  kedé- 
lyességgel szól  oda  Jókainak: 

—  Egy  «lausbub))  keresi  önt. 

—  Ez  a  «Hon))  szedőgyereke  lesz  —  szólt  oda 
Jókai  Zichynek. 

Sziui  Gyuln:  JtSkai  lU 
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—  Mi  az,  «8zétőtjérég))  ?  —  kíváncsiskodik  Hay- 
merle. 

—  A  feleségem  aggódik  értem  és  mindennap 
hozzám  küldi  ezt  a  «8zedőgyereket)).  Ha  megen- 
gedi, kapitány  úr,  levelet  fogok  írni  a  feleségem 
megnyugtatására  és  elküldöm  ezzel  a  szedőgyerek- 
kel. 

—  Jó,  jó  —  feleli  Haymerle  — ,  de  nekem  az  a 
gyanúm,  hogy  ön  innen  a  börtönből  tovább  szer- 
keszti a  «Hon))-t.  Ez  a  fogházi  szabályokba  ütkö- 
zik. Ha  ilyesmi  tudomásomra  fog  jutni,  sötét  ma- 
gánzárkába fogom  önt  záratni. 

Szigorú  arcot  vág,  .de  a  másik  pillanatban  szé- 
les mosolyra  nyílik  szája: 

—  Természetesen,  ha  nem  tudok  róla,  nyugod- 
tan tovább  szerkesztheti  a  «IIon))-t. 

—  Kapitány  úr,  melde  gehorsamst  —  mondja  a 
«Hon))  szerkesztője  — ,  volna  egy  tiszteletteljes  ké- 
résem. Feleségem  azt  írja  itt  a  levelében,  hogy 
túrós-kapros  rétest  sütött  számomra.  Élek-balok 
ezért  a  túrósrétesért  és  szíveskedjék  megengedni, 
hogy  ma  délután  fölkereshessem  feleségemet.  Zichy 
urat  is  szeretném  magammal  vinni. 

—  Hol  lakik  az  ön  felesége?  —  kérdezi  a  teljes 
hatalmú  kapitány. 

—  A  Svábhegyen. 
Haymerle  megvakarja  fejét: 

—  Kicsit  messze  van,  de  mivel  «Sváb))  hegy, 
mégse  lehet  veszedelmes ...  Jól  van,  elmehetnek. 
Poszpial  őrmester  el  fogja  önöket  kísérni.  De 
figyelmeztetem,  szerkesztő  úr,  hogy  ha  mégegyszer 
leitatja  ezt  n  Poszpislt,  mint  a  múltkor,  akkor  én 
ezt  az  őrmestert  a  peterwardeini  várba  fogom  csu- 
katni. Megértették?  Abtreten! 

A  kapitány  színlelt  haraggal,  dörmögve  távozik. 
Kedélyes  fogház.  És  egy  hónap  múlva  már  szabad 
a  két  fogoly. 
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Sohmerling  inog. 

PoroMorsiág  felől  metsző,  hideg  szél  fuj.  Bit- 
marok,  es  a  porosz  junker  le  akarja  tömi  a  szent, 
ősi  Ausztriát  és  helyébe  a  németség  élére  a  par- 
venű  és  protestáns  Porowországot  dkarja  állítani. 
A  Hahsbtirg-ház  recseg-ropog . . .  fönnállása  óta 
előiször,  do  ncin  utoljára  . . . 

Még  köd  ül  a  magyar  lelkeken.  A  bizonytalan* 
ság  nagyobi),  mint  valaha.  A  «Iion))  előfizetői  \cz- 
denek  elmaradozni,  amióta  a  lap  unalmas,  szürke 
és  bizonytalan,  mint  a  köd.  Zichy  Nándor  gróf 
menti  meg  egy  főúri  gesztussal  a  «Hon))-t.  Zsebé- 
ből fizeti  ki  azt  a  pénzt,  amelyet  a  «batározati 
párt»  tekintélyes,  vagyonos  emberei  a  bizonytalan- 
ság miatt  nem  mernek  vagy  nem  tudnak  össze- 
adni a  saját  lapjuk  föntartására. 

Egyszerre  csak  azt  kezdik  észrevenni  a  pestik, 
hogy  azok  a  borotvált  vagy  császárbarkós  arcok, 
amelyek  itt  a  bécsi  kamarillat  képviselik,  mind- 
jobban megnyúlnak.  Már  nem  járnak  peckesen, 
feszesen,  hanem  csak  úgy  lézengenek,  mint  ősezei 
a  legyek.  Már  mosolyognak  h  a  magyarokra. 

Bécs  mosolyog?  A  «Hon))  bátrabb  hangon  mer 
írni?  Mi  történik  itt?  Már  kezdenek  érdeklődni  a 
«kehidai  bölcs»  egészségi  állapota  iránt..  Minél 
szélsőségesebb  balpárti  valaki,  annál  több  biztató 
mosoly  árad  feléje  a  kaniarilla  felől.  Tisza  Kál- 
mán, az  ifjú,  kemény  ellenzéki  vezér  előtt  már 
piélyen  megemelődnek  a  Bach-korszakból  itt- 
maradt vaskalapok:  'ki  tudja,  nem  ő-e  a  jövő  em- 
bere? 

Szükség  van  magyar  parlamentre,  amely  meg 
fogja  szavazni  a  Poroszország  ellen  viselendő  há- 
ború költségeit.  Megnyílik  az  1865-iki  országgyű- 
lé6.  Jókai  ismét  a  siklósi  kerületet  képviseli. 
Most  már  nyakig  benne  van  a  politikában, 
balpárti  vezércikkek  írásában,  a  «Hon))  és  az  <!:Ü8- 
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tökös))  szerkesztésében,  politikai  tanácskozások- 
ban: az  álmok  lilaszinű  tintája  haragos-vörösre 
változott  és  öt  éven  át  nem  meséket,  hanem  po- 
litikai szólamok  végtelen  szerpentinjeit  eregeti  ki 
magából.  A  regényíró  meghalt,  a  balpárti  politi- 
kus olyan  hévvel  támad  föl,  mint  iha  ama  nagy  már- 
cius óta  nem  telt  volna  el  már  tizenhét  esztendő. 

Pedig  a  márciusi  ifjú  haja  azóta  teljesen  ki- 
hullt. Negyvenéves  már  és  kopasz.  Regényének  is. 
amelyet  ekkor  ír,  ez  a  címe:  «Mire  —  megvénü- 
lünk!)) 

Az  események  rohamosan  hágnak  egymás  sar- 
kába. Porosz-Oisztrák  háború.  Chlumi  köd.  Egy  m.a- 
gyar  táborszemagy,  Benedek  elveszti  a  königgriitzi 
csatát,  Deák  Ferenc  megírja  húsvéti  levelét. 

És  aztán  1867!  A  kehidai  ügyvéd  a  nemzetet 
hosszú  ölelésre   egyesíti  össze  királyával. 

Üjra  van  Magyarországnak  koronázott  királya. 
Üjra  lehet  remélni,  álmodni,  regényeket,  szerelme- 
ket szőni! 

Ötévi  szünet  után  végre  egy  regény,  amelyet 
nyugodtan,  felhős  gondok  nélkül  lehet  olvasni  a 
pesti  házakban. 

A  szerelem  bolondjai! 

A  koronázó  ünnepség  mámora  után  egy  évvel 
mindenki  e  felé  a  Kohinoor  felé  néz,  amelyet  nem 
a  szent  korona,  hanem  a  nemzet  legnagyobb  re- 
gényírója tűzött  az  új,  békés  idők  homlokára. 

A  szerelem  bolondjai!...  Mily  téma  egy  negy- 
venhároméves ember  számára,  aki  belelátott  már 
a  szerelem  mennyországába  és  poklába  egyaránt. 
Már  ötéves  korában  így  kiáltott  föl  a  színházban: 

—  Ó,  asszonyok,  asszonyok! 

A  kis  táltosgyerekből  azóta  a  tapasztalatokban 
megkopaszodott  ember  lett.  Látta  ő  már  a  szerel- 
met mindenféle  alakjában  és  ha  nem  látta  volna, 


iikkur  i«  át  tudná  élűi  a  lánguliiiók  szcutiváu«:ji 
kc}>zelőerejével. 

Do  előtte  niiioaenek  többé  asszonyi  titkok. 
iMuerto  Asstalos  Etelkát,  az  angyalt;  WeinmüUcr 
Franciskát,  a  démont;  Szcndny  Júliát,  a  «fclc«c* 
gek  feleségét));  LahoiTuIvy  Kózűt,  aki  a  női  crr* 
nyék  és  hibák  iuűvé«zi  kvintcsHzenciáját  tárta  frl 
előtte;  a  máaodik  Rózát,  aki  az  érettcM)  férfí  szá- 
mára niegérthetővr  tette  u  Capulet  Júliák  ós 
Faust  Margarétájának  sorsát .  . . 

És  ez  a  sokféle  átélt  vagy  elképzeli  valóság  egy 
öregedő  és  bölcs,  de  fiatalosan  lángoló  szív  priz« 
máján  át  szűrődik  a  költészet  éa  humor  szivárvány- 
képeivé. 

A  szerelem  bolondjai!  Nem  azok  vagyunk-c 
mindnyájan?  Ó,  a«9zonyok,  asszonyok! 

Halovány  rózsa  bolyong  a  budai  vár  királyi  azo- 
liúiban.  Még  boldog  anya,  kis  gyermekeit  néha 
maga  veszi  ölbe  és  ringatja.  Sötét  hajkorona  dí- 
szíti márványhomlokát.  Szeme  mély,  szomorú  és 
időnként  elboruló,  mint  a  Wittelsbachoké,  akik- 
ből királyok,  költők,  mecénások  és  őrültek  szü- 
letnek. Ilarminchároméves,  már  túl  van  az  illúzió- 
kon és  hosszú  budai  sétáin,  amelyek  néha  a  jános- 
hegyi kilátón  végződnek,  szivében  vagy  táskájá- 
ban magával  viszi  az  égőszemű  Heine  nosztalgiás, 
gúnyos,  szerelmes  dalait. 

Most  kezében  új  könyv  van,  amelyet  Ferenczy 
Ida  és  Falk  Miksa  ajánlottak  figyelmébe.  A  könyv 
címe:  «A  szerelem  bolondjai)).  Ferenczy  Ida  föl- 
olvassa neki  a  különösen  hangzó  magyar  szavakat. 
Lefordítja  németre  azt,  amit  a  királyné  nem  ért. 
Fölhívja  figyelmét  arra,  hogy  nővére,  a  szép  ná- 
polyi királyné  is  szerepel  ebben  a  regényben. 

És  Erzsébet  szivébe  beköltöznek  a  magyar  költő 
szavai    a  heinei  strófák    mellé.  Amire    a  politika 
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soliase  lelt  volna  képes,  megtette  ezt  a  könyv,  bele- 
lopta  a  királyné  szivébe  Jókai  és  a  magyarok  sze- 
retetét. 

—  Ó,  asszonyok,  asszonyok! 

Az  ellenzéki  vezér  díszbe  öltözik.  Hivatalos  Bu- 
dára, a  királyi  palotába.  A  királyné  hivatta. 
Mialatt  végigmegy  a  lakájok  sorfala  közt,  remegő 
szívvel  gondol  arra,  mily  fontosak  ezek  a  lépéáci  — 
politikailag.  Vagy  népszerű  lesz,  mint  még  soha, 
vagy  aulikusnak  fogják  bélyegezni  és  akkor  ellen- 
zéki karrierjének  vége  . . . 

De  már  ott  áll  Erzsébet  előtt. 

Mily  fejedelmi,  mily  sápadtan  szép  asszony! 
Mily  valószinűtlenül,  race-szerűen  karcsú  a  dereka ! 

A  költő  mélyen  hajlong. 

Erzsébet  mosolyog.  Kezét  nyújtja: 

—  Köszönöm  önnek,  kedves  Jókai,  hogy  meg- 
küldte nekem  szép  könyvét,  «A  szerelem  bolond- 
jai))-t. 

A  magyar  szó  mily  érdekesen,  lágyan  hangzik 
erről  az  ajakról,  amely  más  idiómához  van  szokva. 
De  magyarul  beszél.  Fejedelmekre  kötelező,  hogy 
nyelvzsenik  legyenek.  És  ennek  az  asszonynak  kü- 
lönös agya  könnyen  fogja  a  magyar  szót.  Játszva 
tanul  nyelveket  és  görög  eredetiben  olvassa  Hellász 
költőit. 

—  Igazán  boldog  vagyok,  hogy  megtanultam 
magyarul  —  mondja  a  királyné  — ,  mert  nagy  él- 
vezettől esem  el,  ha  nem  olvashattam  volna  erede- 
tiben «A  szerelem  bolond jai))-t. 

—  Felséges  asszonyom  engem  névrokonára,  a 
magyar  származású  Thüringiai  Erzsébetre  emlé- 
keztet, akinek  a  szegények  számára  szánt  cipói  ró- 
zsákká változtak.  Felséged  minden  szava  rózsává 
változik  szivemben. 

—  Kíváncsi  voltam  önre  —  mondja  a  királyné. 
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—  IIÍH/rii  iii(»Nt  már  imereni  gondolatait  én  nem 
tudtam  ellentállni  annak  a  yágynak,  hogy  önnel 
«semélyeaen  ia  megiamerkodheMem. 

— '  Ennél  nagyobb  kitüntetés  nem  is  érhette  az 
ón  aserény  gondolaiuimut. 

—  Ah,  önnek  nincs  oka  szerénykednie  —  szól 
Enesébet.  —  önben  sok  oly  rokonvonást  fedeztem 
föl,  amelyeket  legkedveaebb  íróimban  és  költőim' 
ben  sieretek.  Az  emberiség  nagy  szellemei  közt 
valami  csodálatos  lelki  rokonságot  találok. 

—  Est  annak  köszönheti  Felséged,  hogy  nem- 
csak a  szépsége,  hanem  szelleme  is  bíborban  szii* 
letett. 

—  Ó,  ön  bókol  nekem!  —  szól  az  asezony.  — 
De  higyje  meg,  én  nem  vagyok  szép,  legalább  is 
nem  tartom  magam  annak. 

—  Felséged  oly  gazdag  ajándékokat  kapott  a 
természettől,  hogy  joga  van  hálátlannak  is  lennie 
nz  Alkotóval  ezemben,  aki  önt  neímcsak  királynői 
szépséggel,  hanem  költői  lélekkel  is  felruházta. 

—  Sokkal  egyszerűbb  asszony  vagyok,  mint  hi- 
szi, kedves  Jókai.  Nagyon  szeretem  a  gyermekei- 
met és  minden  boldogságomat  bennük  találom. 
Akarja  látni  gyermekeimet? 

Feleletet  se  várva,  megrántotta  a  csengettyű- 
zsinórt  és  utasítására  behozták  a  királyi  gyerme- 
keket. Gizellát,  Rudolfot  és  Mária  Valériát. 

A  tízéves  Rudolf  különös  szemet  vetett  a  ma- 
gyarruhás költőre: 

—  Mama,  ist  das  ein  Sóidat? 

—  Nem,  íiam,  nem  katona.  Ez  az  úr  író. 

—  Mit  ír? 

— •  Szép  meséket. 

—  Akkor  miért  hord  kardot? 

A  királyné  boldogan  nevetett,  össze-vissza  csó- 
kolta okos  fiacskáját. 

Mária  Valéria  még  ölbeli  gyermek  volt.  Erzsébet 
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átvettcí  őt  a  dajkától  és  inagához  ölelte.  A  gyermek 
azonban  Jókai  fényes,  drágaköves  mentekötője 
után  nyúlkált.  Erzsébet  átemelte  Jókai  karjába  a 
kíváncsi  kisleánykát. 

—  Önnek  úgysem  adhatok  semmi  emléket,  de 
ami  az  én  szivemnek  legnagyobb  kincse,  azt  vegye 
a  karjaiba. 

A  nagy  mesemondó  ölébe  vette  a  kis  főherceg- 
nőt és  lapiszlazuli  kék  szemét  most  különös,  köny- 
nyes  meghatottság  égette.  SzégyeJte  magát  azért, 
aimit  útközben  gondolt,  amikor  az  inasok  sorfala 
közt  jött  végig.  Egy  királynéhoz  készült  és  íme  — 
egy  asszonyra  talált. 


XVI. 

Búcsú  a  Belvárostól. 

A  Sdiinied-Ungcr-ház  előtt  tárazekerek.  állnak. 
Egy  lakó  hurcolkodik  a  második  emeletről.  Búto- 
rait a  város  szivéből  kiviszik  a  Külső  Stáció-utcába. 
Pálinkás  hangon  ordítoznak  az  izzadó  munkások, 
amint  roskadoznak  a  nehéz  bútorok  alatt. 

—  Tyhű,  az  áldóját!  Be  nehéz  ez  a  láda!  Kővel 
van  teli,  vagy  mi! 

— •  Könyvek  vannak  benne,  komám.  Ne  nagyon 
rázd,  uiert  az  a  sok  betű  mind  a  fejedre  talál 
hullni!... 

— ■  Könyvek!  Mi  az  Isten  csudájának  ez  a  sok 
könyv? 

—  Akinek  van  ráérő  ideje,  összeolvas  ám  min- 
den tücsköt-bogarat,  mint  a  Trézsi  néni,  aki  már 
ötven  év  óta  elrak  minden  falat  papirost,  amit  az 
utcán  talál  és  amin  nyomtatott  betű  van. 

—  Aszondom  én:  aki  olvas,  mind  bolond,  mint 
a  Trézsi  néni. 

— ■  Tudod-e,  hogy  ezt  a  mázsányi  könyvet,  amit 
cipelsz,  imind  az  a  kopasz  írta  odafönn  . . .  Most  is 
ott  ül  az  íróasztalánál . . .  Meg  van  hagyva,  hogy 
az  íróasztalát  vigyük  el  utoljára. 

—  Aztán  mit  íi-  ezekbe  a  könyvekbe? 

—  Furcsa,  bolondos  istóriákat.  Egyet  zsebrevág- 
tam. Gondoltam,  hogy  ahol  sok  van,  ott  egy  meg 
se  kottvan Már  belekukkantottam  . . .  mert  ér- 
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tek  egy  keveset  a  betűhöz...  Aszoudja:  «A  szere- 
lem bolondjai))!  Hehehe...  Ezen  majd  együtt  ne- 
vetünk, komám,  a  snapszputikban,  ha  leráztuk  a 
fuvart . . . 

Nagy  tükör  imbolyog  a  szélben  és  vakítón  vissza- 
veri a  napfényt.  Az  író  letekint  az  ablakon.  Meg- 
dobban a  szive.  Csak  el  ne  törjön  az  a  tükör!  Hét- 
évi szerencsétlenséget  jelent! 

Hét  év!  Mikor  a  Schmied-UngerJiázba  költöz- 
tek, a  háziiirból  egyszerű  lakó  lett  és  egy  tükör, 
ah!  pozdorjává  zúzódott  a  szállítók  ügyetlen  ke- 
zében. A  hét  év  már  letelt:  nyolc  évig  laktak  a 
régi  Pestnek  ebben  a  hires  házában. 

Micsoda  nyolc  év!  1860 — 1868!  Mit  hozott  a  tü- 
kör? Szerencsétlenséget,  szerencsét? 

Ezen  a  napsugaras  délelőttön  mily  emlékek  reb- 
bennek föl  a  régi  bútorokból,  amelyek  helyüket 
változtatják! 

Szerencsétlenség?  Ó,  az  bőven  akadt! 

Ezek  a  bútorok  látták  utoljára  Liliomkisasszony 
titokzatos  alakját,  hallották  kacagását,  sóhajait, 
meglesték  titkolt  könnyeit  és  búcsuzását  a  bolond, 
érthetetlen  élettől. 

Ó,  ez  nehéz  titok!  Miért  van  az,  hogy  aki  iényae, 
derűs  tűndérképeket  vetít  az  életről,  mint  valami 
varázstűkör,  mindjárt  sötétet  mutat,  ha  nem  raj- 
zolódnak rá  a  külső  élet  tarka  figurái,  hanem  csak 
befelé,  a  sötét  szobába  néz? 

Miért  kellett  elmennie  hirtelen  Liliomkisasz- 
szonynak  örökre?  Miért  lát  napvilágot  1861  egy 
ködös  novembervégi  napján  a  feketeszegélyes  je- 
lentés, amelyben  « Jókai  Mór  és  neje  egyetlen  leá- 
nyukat)) gyászolják?  A  Csapliczky  Lilla  nevelőinté- 
zetétől a  hideg  sírig  mi  történt? 

Egyideig  maga  az  író  is  tapogatózva,  szinte  va- 
kon áll  a  sírgödör  előtt  és  kérdéseket  intéz  a 
SzfinkszheZt 
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A/túii  ogy  nap  Kuvá(;niié«  a  Laborfalvy  Kosa 
titoktartó  bizalmasa  betoppan  a  iribhegyi  villába 
rgy  bároméves  kisleánnyal.  Azt  biszi,  bogy  a  gazda 
nincn  ottbon.  Szabadjára  ercnzti  a  leánykát,  aki 
kandi  nió<lon  bekukkant  minden  H/obába,  mint  a 
kíváncsiság  kis  ördöge  vagy  angyala.  Az  egyik  cmí- 
bábán  kopasz,  asakáUas  báosi  ül  és  olvas. 

A  báromeves  puttó  és  a  negyven  felé  járó  (gyér* 
mekbolond»  férfí  egymásra  néznek. 

—  Hát  te  ki  vagy,  kisleányom? 

A  gyermek  a  következő  pillanatban  már  a  ba- 
rátságos férfí  ölében  ül  és  kíváncsian  kérdi: 

—  Mit  írsz  te? 

—  Regényt,  kisleányom. 

—  Ledényt,  mi  az? 

—  Mesét,  kisleányom. 

Váratlanul  belép  Kovácsné  és  attól,  amit  lát, 
földbe  gyökeresedik  a  lába.  összecsapja  a  két  ke- 
zet: 

—  Jesszusmáriáui,  hát  a  nagyságos  úr  itthon 
van?...  és  mindjárt  meg  is  ismerte...  az  uno- 
káját! 

—  Az  unokámat?!...  Részeg  maga,  Kovácsné? 
Mit  beszél  maga  össze-vissza? 

Kovácsné  csak  most  veszi  észre,  hogy  elszólta 
magát.  Tagadás  most  már  nem  használ.  A  legjobb, 
ha  őszintén  föltár  mindent. 

A  hároméves  kis  Róza  —  a  harmadik  már,  aki 
a  végzetes  és  szakadatlan  Laborfalvy  Róza  nevet 
viseli  —  a  második  Rózának,  Liliomkisaeszouynak 
a   gyermeke. 

Tehát  itt  a  titok  megoldása! 

Az  író  megborzong.  A  legizgalmasabb  regénye- 
ket nem  papiroson,  hanem  az  életben  csinálják.  És 
most  újra  élesen  idézi  vissza  emlékezete  a  Csap- 
liczky-nevelőintézetbeli  jelenetet.  Tud-e  író    ilyet 
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írni  és  így  halmozni?  Ah,  gyönge  a  toll  az  élet 
szárnyalásához  képest! 

De  a  Szíinksz  csak  félig  oldotta  meg  a  talányt... 
Ki  ennek  a  gyenmeknek  az  apja?  . . . 

A  legkisebb  Rózából  idővel  asszony  lett  és  az 
«Akik  elmentek))  című  izgalmas  életregény  írója. 
Születéséről  ebben  a  könyvben  kissé  föllebben- 
tette a  fátyolt:  arcvonásaiban  —  mint  jelzi  —  egy 
nagyemlékű  magyar  államférfihoz  és  ízig-vérig 
arisztokratához  való  családi  hasonlatojsságát  lehet 
föilfedezni. 

Ki  ez  az  államférfi? 

Az  író  most  letekint  íróasztalára  . . .  Ott  van  a 
kész  vezércikk  «A  Hon))  számára . . .  Andrássy 
Gyula  grófnak,  a  kiegyezés  miniszterelnökének  po- 
litikáját támadja  benne  . . .  mint  a  «balközép))  el- 
lenzéki lapjának  harcos  sajtóvezére  . . .  Mit  szól 
majd  Tisza  Kálmán  a  cikkhez?  A  baJközép  leadere 
nincs  mindig  megelégedve  Jókaival:  néha  olyan- 
kor szúr  a  tolla,  amikor  nincs  rá  semmi  szükség. 
Magánbosszú,  amely  lappangva,  keserűn  ég  a  szív- 
ben? 

Liliomkisasszony  emlékét,  ó,  máris  hogy  el- 
nyomta az  ádáz  politikai  szenvedélyesség! 

Andrássy  Gyula  gróf!  Valami  huszártiszti  lo- 
vasbravúrral hogy  belovagolt  egyszerre  a  magyar 
politika  élére!  És  a  pesti  nők  szivébe! 

Ki  ez  a  göndörfürtű,  rasszosan  raccsoló,  fűzőtől 
vagy  természettől  nádszálkarcsú  Zsül  gróf?  Barna 
cigányarcában  ábrándos  szürke  szem  lobog.  Há- 
nyavetin  szellemes  szavával  mindenkit  megbabo- 
náz, mint  valami  prímás  a  hegedűjével.  Deák  Fe- 
renc, a  Haza  Bölcse  úgy  dédelgeti,  mintha  édesfia 
volna.  A  király  és  a  királyné,  akik  a  porosz  há- 
ború tanulságai  miatt  szakítottak  a  vén  metter- 
nichi   politika  ódon,  kamarillai  szellemével,    Ma- 
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gyaroniág  kényes  gyeplőjét  erre  ai  edaett«  ciinot, 
fiatal  lovastitsti  késre  bízták. 

Még  Tiusa  KáJnián  in  (^míiijúii  bánik  vele:  marii 
megsejtet tr  hmiH'  a  jövciulö  nagy  magyar  állam> 
férfiét,  nki  Hi.<4iiiin-<;k  inr-llott  fofcja  kavarni  a  nngy 
palitika  kanalát. 

Sonkí  Ac  tudja  niáitkónt  plkrpzclni  /sül  grófot, 
mint  lúhútun.  Még  azok  ite,  akik  jóval  kc»őbl)  !>zob- 
rút  megalkotják.  Gleméheti  akkor  van  igazán,  ha 
végiglovagol  u  vároítligcti  fasoron,  amely  akkor  a 
I>estick  legkedvesebb  sétaútja  a  Liget  felé,  vagy  a 
vele  párhuzamosan  nyíló  Sugárúton,  amelyen  még 
házak  rj)üliu'k  és  amely  egykor  nevét  fogja  vi- 
selni. A  nők  úgy  néznek  utána,  mintha  az  Álmok 
Lovagja  volna  c«  amikor  alakját  elnyeli  a  lópaták- 
verte  porfelhő,  Zsülbe  minden  nő  oly  szerelmes, 
mint  huszadik  századi  késő  unokái  valamely  tilm- 
hősbe. 

Lehel-e  gyűlölni  ezt  a  nagy  varázslót?  Nem  ter- 
mészetes-e minden  hódítása?  Az  istenek  is  jóked- 
vükben teremtették  őt. 

Az  író  lehajol  és  vezércikkéből  töröl  néhány 
erős  jelzőt.  Az  ő  tiszta  tollát  ne  vezesse  lappangó 
magánbosszu  és  keserűség.  Toiit  comprendre  c*cst 
tout  p€irdonner . .  . 

Hiszen  nemcsak  az  úrlovas,  a  tett  embere,  hanem 
ő  i«,  a  toll  embere  is  megízlelte  már  azt  a  keserű 
édességet,  amit  a  hódítás  dicsősége  jeleni!  Hány 
szivet  ejtett  meg  a  világon,  amióta  a  nyugat  mű- 
velt nyelvein  is  megjelemiek  a  regényei!  Könyv- 
szekrényében egyre  szaporodnak  a  világhírt  je- 
lentő kötetek:  műveinek  idegennyelvű  fordításai. 
Oly  barátai  támadnak,  akik  trónokon  ülnek.  Don 
Pedro,  az  érdekes  brazíliai  császár  egyenesen  azért 
száll  az  « Angol  királynő))-be  és  nem  foglalja  el 
fejedelmi  lakását  a  budai  várban,  hogy  könnyeb- 
ben  érintkezhessek  szellemi    rokonával,    a   jószívű 
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Jókai  Mórral.  Ez  a  császár  volt  az,  aki  kitünteté- 
seket, címeket  pénzért  osztogatott,  de  a  pénzből 
lelencházat  építtetett  és  homlokzatára  ezt  írta: 
«A  hiúság  —  a  jövő  emberiségnek)). 

A  brazíliai  császár  visszautazott  Portugál-Ame- 
rikába, de  itt  maradt  helyette  a  másik  bíborban- 
született, aki  annyival  jobban  megérti  Jókait,  mert 
nő  és  a  magyarok  királynéja. 

A  bútorszállítómunkások  anost  megragadják  vé- 
gül az  íróasztalt  is,  amely  vándorútjára  indul. 

Ez  az  asztal!  Ezen  született  meg  a  Politikai  Di- 
vatok óta  a  Mire  megvénülünk,  A  szerelem  bolond- 
jai, a  Felfordult  világ  humora,  a  Szélcsend  alatt 
pompás  elbeszélései  és  Az  új  földesúr . . . 

Az  új  földesúr!  . . .  Amit  a  politikus  elront,  azt 
a  költő  helyrehozza.  Mily  vakmerő  gondolat,  hogy 
1862-ben,  amikor  mindenki  zsinóros  magyar  ru- 
hát hord  —  amelynek  viselését  Jókai  kezdemé- 
nyezte — ,  amikor  ő  maga  is  az  ellenzéki  kurjonga- 
tók közt  van,  akik  sallangos  svarcgelb  németgyű- 
löletet szítanak,  hirtelen  előáll  ezzel  az  Anker- 
sohmidt  lovaggal,  aki  német  ember  létére  magyar 
birtokot  vesz,  megmagyarosodik  és  áldása  lesz  an- 
nak az  országnak,  amelyet  egykor  gyűlölt.  A  gyűlöl- 
ködés helyett  a  barátság  magvait  elhinteni ...  ez 
annyit  jelent  ebben  a  korban,  hogy  a  politikai  szí- 
nész leveti  álarcát  egy  pillanatra  és  megmutatja 
igazi  arcát,  a  jót,  a  nemest,  a  drágát,  a  zseniálist, 
amelyért  szeretjük. 

Hátha  még  tudná  az  ellenzéki  indiánok  törzse, 
amelynek  soraiban  maga  az  író  is  harcol,  hogy  An- 
kerschmidt  nem  más,  mint  —  HaynauH  ...  A  bres- 
ciai  hiénából  ez  a  magyar  Orfeusz  kihámozta  az 
embert,  a  nagyszerű,  jószivíí  embert . . .  Tout 
comprendre . . . 

De  ez  a  varázslat  oly  hihetetlenül  merész  ebben 
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a  kurhtn,  ho§j  M  emberek  nem  u  lúinnk  mögéje, 
pedig  a  oéliái  világot:  a  magyarok  hóhéra,  Hay* 
iiau,  c»akugyan  birtokot  vett  Magyaror>*zágon,  <új 
föhlc8Úr»  lett.  Maga  a  bűvéas  ia  csak  jóval  kéiiőhh 
luerto  magát  leleplezni:  1896>ban.  C«ak  akkor  val- 
lotta be  Jókait  hogy  bőse  voltakép  Haynau. 

Ekkor  tudta  meg  a  világ,  hogyan  fizet  vissza  egy 
költő  annak,  akinek  életét  köszönheti. 

És  a  költő  uicgegyszcr  búcsúzik  némán  a  falak- 
tói,  amelyek  közt  nyolc  évig  lakott.  Búcsúzik  a 
város  belső  szivétől  is,  amellyel  1848  márciuii 
15-ike  óta  van  igazán  egybeforrva.  Ezentúl  külső* 
józsefvárosi  lakos  lesz,  de  legalább  a  saját  húzá- 
han.  1868  január  óta  a  Külső  Stáció-utca  nyolcva- 
nadik számú  házának  telekkönyvezett  tulajdonosa. 
A  város  rohamosan  terjeszkedik.  És  ő  az  elsők  kö- 
zött van,  akik,  mint  valami  új  gyarmatosok,  a  Bel- 
városból kitelepedndk  a  perifériára,  a  Stáció-utca 
és  a  Koszoru-utca  sarkára  . . .  «Istenem,  be  messze 
van!))  —  az  akkori  fogalmak  szerint. 

De  az  «új  földesurak))  szenvedélye  lappang 
benne:  a  gyarmatosítás.  így  vett  ki  a  Svábhegyen 
egy  beomlott  kőbányát  és  tündérkertet  emelt  he- 
lyébe, így  vásárolt  meg  Balatonfüreden  egy  ter- 
méketlen telket,  amelynek  sokáig  nem  akadt  gaz- 
dája és  idővel  a  Balaton  környékének  egyik  lég- 
ii Íresebb,  legdíszesebb  villáját  varázsolta  helyére. 
Ez  a  gyarmatosító  láz  vihette  ki  a  Külső  Stáció- 
utcába  iá.  Ankerschmidt  lovag  a  józsefvárosi  «mi- 
limáríkat))  gyarmatosította. 


XVII. 
A    fíVadembcr^). 

A  Stáció-utca  vége  felé  áll  a  sárga  ház.  Földszin- 
tes ház,  mint  a  többi,  de  saroképület,  fás,  nagy 
udvara  van.  A  kapu  alatt  a  sarokban  kőporhalom, 
valamivel  beljebb  az  udvar  felé  a  mángorlógép. 
Józsefvárosi  hangulat. 

Féllábú  rokkant  —  állítólag  Königgrátznél  se- 
besült meg  —  sípládát  tói,  nyomában  egy  csomó 
rongyos,  szurtos  utcai  gyerek.  Az  egész  menet  be- 
vonul a  sárga  ház  téres  udvarára  és  nemsokára  föl- 
hangzik az  «Oh  du  lieber  Augustin)) !  De  a  rokkant 
csak  egyet-kettőt  rántott  a  forgattyun,  már  ráripa- 
kodnak : 

—  Menjen,  menjen...  itt  nem  szabad  zenélni! 

Itt  nem  szabad  zenélni!  Az  úr  ír!  Lila  betűi 
szabályosan  sorakoznak  egymás  mellé  a  papíron. 
Vezércikket  kell  írnia  «A  HonW'ba  a  «balközép)) 
föladatairól,  vagy  a  negyvennyolcas  honvédek 
nyugdíját  kell  kisürgetni,  vagy  fel  kell  vetni  Pest- 
Buda  egyesítésének  eszméjét. 

De  az  oleanderes  üvegfolyosón,  ahol  a  híres 
csigagyüjtemény  sorakozik  szép,  muzeális  szekré- 
nyekben, ott  ténfereg  az  Üstökös  kéziratosgyereke, 
aki  addig  el  nem  megy,  amíg  Kakas  Márton  három 
tréfát  gyorsan  le  nem  kanyarít  a  papirosra,  ilye- 
neket mint  ez  is:  «Miért  híják  a  ,Független'-t  füg- 
getlennek? Furcsa.  Hát  miért  ne  híják  független- 


m 

nok?  Hát  az  Ostöküdt  nem  híják  üstökü«nek,  pc- 
(li)!;  a  HzcrkrMztőjének  olyan  kopaos  a  homlokot 
iiiiiit  II  triiycrcm.))  Vagy  ez:  «IIatályofl  azer  a  fog* 
fájÚH  rllrn:  Végy  tejet  a  szádba  s  a<l<li^  (*HÓválja<l 
a  f(*j<Ml,  míg  a  tej  vajjá  lesz  —  jótúlluk,  hogy  ak* 
karra  tökéletesen  megszűnik  a  fogfájás.)) 

A  szedőgyerek  végre  megy,  de  már  ál  adja  a  ki> 
lincsel  a  ««zerkesztő  úr)>'>nak,  aki  az  Árvák  Alhuina 
számára  kér  csak  egy  nyúlfarknyi  Jókai'írást. 

—  Megvan.  Tessék. 

Az  egyik  kéz  nyújtja,  a  másik  már  kap  utána. 

A  két  kéz  most  a  levegőben  lebeg  egy  pillanatra 
a  habozás  mozdulatával. 

A  jótékony  célra  való  tekintettel  természetesen 
ingyen  —  duruzsolja  a  szerkesztő  úr  alázatosan . . . 

—  Árvák?...  No,  vigye! 

Csodálatos  munkaerő  vaji  eJiben  az  adakozó  kedvű 
kézben.  Regény,  elbeszélés,  visszaemlékezés,  adoma, 
olykor  egy-egy  színdarab,  nagyritkán  költemény, 
szinte  szakadatlanul  folyik  tollából ...  Ó,  ha  úgy 
tehetne,  mint  Pascal  orvos,  hogy  a  befolyó  aranya- 
ikat bedobhatná  egy  ládába,  ahol  kinccsé  halmo- 
zódnának fel. 

De  nála  ami  Lefolyik,  az  ki  is  folyik.  A  stáció- 
utcai házon  folyton  van  valami  javítani,  tatarozni 
való  és  azonkívül  most  már  két  villa  gondja  nehe- 
zedik vállára,  a  svábhegyié  és  a  balatonfüredié. 
Nem  szólva  azokról  a  váltókról,  amelyek  áradatát 
többé  nem  állítliatja  meg  semmi. 

—  Krisztus  megváltott  bűneinktói,  de  ki  fog  a 
váltóktól  megszabadítani? 

Ki  mondhatta  ezt  más,  mint  a  sárga  ház  leg- 
zaklatottabb lakója. 

.  Az  órára  néz.  Tíz  óra.  Reggel  hat  óra  óta  ott  ül  az 
íróasztalnál,  most  már  mennie  kell.  Ilyenkor  kez- 
dődik az  ülés  a  képviselőházban.  A  kapu  előtt  ott 
áll   már    a  józsefvárosi    bérkocsis    egy  fogatú  jávai. 

Szili L  Gyula:  Jókai  11 
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amelyen  Jókai  mindennap  elkocog  a  Sándor<utcai 
«parlaimenti  színházba)). 

Unalmas  ülés.  Az  amfíteátrumszerű  padokban 
kevesen  ülnek.  Egyhangú  költségvetési  szónok  pár- 
tolja a  kormány  pénzügyi  javaslatait.  Bele-bele- 
kong  nagyritkán  az  elnöki  csengő.  A  ház  folyosója 
annál  élénkebb. 

Deák  Ferencet  emberkaréj  veszi  körül.  Nemrég 
jött  meg  az  Angol  királynő-ben  való  szerény  gar- 
Bzonszállásáról  és  kezében  Kabanosz-szivarral  mond 
néhány  megjegyzést  az  aktuális  politikai  helyzet- 
ről. Ügy  hallgatják,  mint  az  orákulumot.  Szivarja 
hamuja  ölébe  hull.  Mindjárt  akad  kéz,  amely  szol- 
gálatkészen lekaparja.  És  hányan  kaparnak  ki  így 
maguknak  főispáni  vagy  államtitkári  állást!  És  ez 
az  ember,  akinek  bozontos  szemöldöke  moccanásá- 
tól karrierek  függnek,  egyszerű  polgárember,  cím, 
rang,  rendjel  nélkül,  az  egész  országból  talán  csak 
egy  bérelt  hotelszobát  mondhat  magáénak.  Régi 
római  államférfiakat,  Catót,  Cincinnatust  juttatja 
az  ember  eszébe. 

Deák  Ferenc  most  megpillantja  a  mesemondót: 

—  Gyere  csak  ide,  Móric  öcsém  —  kiáltja  feléje 
— ,  van  a  számodra  egy  zalai  históriám! 

Jókai  illő  tisztelettel  közeledik  nagy  politikai 
ellenfeléhez. 

—  Egy  földim  —  beszéli  Deák  —  a  minap  föl- 
keresett az  Angol  királynő-ben  és  hogy  kedvébe 
járjak,  szereztem  neki  a  Nemzeti  Színházba  jegyet. 
Este  a  szentlászlói  ember  belép  a  színházba,  de 
eléje  áll  egy  zsinóros,  pantallós  huszár  és  így  szól 
hozzá:  «Az  ön  jegye  nem  ide  szól,  tessék  átmenni 
— •  a  balközépre.))  A  földim  dühösen  végigmérte  a 
jegyszedőt  és  ráförmedt:  «De  már  abból  nem 
eszik  az  úr,  én  a  Deák  Ferenc  embere  vagyok!)) 
Sarkon  fordult,  eljött  hozzám  és  nekem  panaszolta 
el,  mily  sérelem  esett  rajta  a  Nemzeti  Színházban. 
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Kaotfát  ráita  a  folyosói  fürtöt.  Jókai  ít  moso- 
lyog. 

—  Nekem  i«  volt  a  minap  jó  esetem  egy  föl«liiii- 
mel.  A  sxokott  koiufurtáblisom  nem  jött  el,  műn 
után  nésteoi.  Mondom  a  kocsidnak,  hajtson  a  kép- 
viselőház  elé.  Uj«ágolvasásba  merültem,  sokáig 
tartott  az  út,  egyszerre  csak  fölnézek:  vulaiiul  a 
Nájgebájde  tájékán  jártunk.  Ráförmedtem  a  ko* 
osiera: 

—  Hallja,  ez  már  mégis  sok!  Nem  vagyuk  én 
vidéki! 

A  kocsis  nagy  alázatosan  és  bocsánatkérőn  szólt; 

—  De  én  vidéki  vagyok,  lens  úr. 

Kiderült,  hogy  nemrég  jött  Komáromból.  Nem 
lehetett  rá  haragudni. 

A  nevetés  javában  cseng,  amikor  a  képviselői 
karéj  szétnyílik  —  Andrássy  Gyula  előtt.  Az  arisz- 
tokrata és  a  negyvennyolcas  demokrata  szeme  egy 
pillanatra  összevillan.  Tekinteteik  mint  vívótőrök 
szikráznak.  Az  arisztokrata  elmosolyodik: 

—  Olvastam  A  kőszivü  ember  fiait  —  mondja. 
— •  Jókai  az  egyetlen,  akit  irígylek  Tiszától  és  a 
balközéptől. 

A  kőszivü  ember  fiai  épp  akkor,  1869-ben  jele- 
nik meg  «A  Hon))-ban  folytatásokban.  Erről  beszél 
az  egéaz  ország.  Garmadával  jönnek  «A  Hon»-hoz 
a  levelek,  amelyekben  kíváncsian  találgatják,  ki 
a  «kőszivű  ember)). 

Jókai,  hogy  Andrássy  csábításának  áldozatul  ne 
essék,  most  átsiet  a  baloldali  folyosóra.  Ott  Tisza 
Kálmán  szenvedélyes,  sovány,  csupa  ellenzéki  tűz- 
alakja  körül  csoportosulnak  a  képviselők.  Heves 
gesztusaival  azonban  ellentétben  van  szürke,  nyu- 
godt, hidegen  mérlegelő  szeme,  amely  valami  enyhe 
gúnnyal  mosolyog  tanárias  pápaszeme  mögött. 
Tisza  a  barát,  a  harcostárs  melegével  siet  meg- 
ölelni Jókait: 

11" 
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—  Nem,  nem  engedünk  át  téged  Andrássynak! 
ííalloni,  hogy  csábítanak  magukhoz. 

—  Mondtam  nekik  —  feleli  Jókai  — ,  hogy  ha 
veled  együtt  mehetek  át,  szívesen  megyek. 

— -  Ezt  nem  jól  mondtad.  Nem  igaz,  hogy  fu- 
zionálni akarok  a  Deák-párttal.  Andrássy  terjeszti 
nagy  ravaszul.  De  résen  leszünk.  Épp  most  hatá- 
roztuk el,  hogy  a  legkeményebb  harcot  indítjuk 
a  kormány  ellen.  És  zászlónak  te  vagy  kiszemelve. 

—  Én?  —  csodálkozik  Jókai. 

~  A  Terézvárosban  fölléptetünk  téged  Gorove 
kereskedelmi  miniszter  ellen . . .  Nem,  ne  tilta- 
kozz !  . . .  Én  adtam  neked  «A  kőszívű  ember  fiai)) 
témáját,  te  add  nekem  a  regényen  nyert  népszerű- 
ségedet. Ez  egyszerű  adok-veszek. 

—  Gorove  úr  nagy  úr  és  a  jó  terézvárosi  polgá- 
rok nem  mernek  majd  rám  szavazni. 

—  Nem  is  hiszed,  mennyi  olvasód  van  a  Teréz- 
városban! —  feleli  Tisza.  —  A  Terézvárosban  ol- 
vasnak a  legtöbbet.  «A  kőszívű  ember  fiai»  nép- 
szerűségét a  párt  javára  ki  kell  használni.  Fel  fogsz 
lépni  és  punktum! 

Az  üvegereszes,  sárga  ház,  amely  alig  különbö- 
zik a  Sándor-utca  többi  házaitól,  amilyen  kicsi 
volt,  olyan  nagy  embereknek  adott  Imost  ország- 
világra szóló  hangot.  Deák,  Andrássy,  Tisza  és  «last 
but  not  least))  Jókai:  az  ő  kezükbe  volt  letéve  az 
új  Magyarország  jövője.  Meg  is  építették  úgy,  hogy 
negyven  esztendeig  nem  fogta  a  válságos,  vajúdó 
idők  semmiféle  vihara.  Hogy  negyven  év  múlva 
nemcsak  az  ő  művük,  hanem  Bismarck  sokkal  ha- 
talmasabb és  világuralomra  törő  alkotása  is  össze- 
omlott, ez  csak  arra  mutat,  hogy  nincsenek  min- 
den korban  olyan  lángeszű  politikusok,  mint  a 
múlt   század    közepe    körül:     Angliában   Disraeli, 
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NriiielortusÚKljun  títamarckf  OlMZonzigbaii  Gari- 
haltli  r.H  Cavour,  Ma^iyuromzágon  «  négy  euilítcit 
/..Hriiiúlin  inagynr. 

A  8tációuloui  húxim  beront  és  cgyoncseii  az 
üvcgvcrandtt  felé  lurl  egy  furcsa,  lelkes  kis  ciii- 
l)(M-Ive.  Ellenzéki  pirot  toll  u  kulapju  mellett,  zöld 
niülcvéllel,  amelynek  fölírása:  «Éljcn  Jókai  Mór, 
a  Terézváros  képviselőjelöltje !»  Mindenki  látja 
rólu,  hogy  kortes,  tehát  nem  állják  útját. 

llilu'lelleniil  fürge  a  kis  ember,  egyszerre  száz 
helyen  is  tini  lenni,  pedig  az  egyik  lába  rövidebb, 
mint  a  niúsik  és  hatalmai  cipőtalppal,  sarokkal 
kell  megtoldani,  hogy  valahogy  helyreálljon  a 
szükséges  egyensúly.  A  Terézváros  Napóleonja  ő, 
egyébkent  újságíró,  a  neve  Tenczer  Pál. 

—  Szerkesztő  úr!  A  győzelmünk  biztos!  —  így 
állít  be  a  ház  gazdájához. 

—  Ezt  szokta  mondani  minden  főkortes  —  mo- 
solyog «A  Hon))  szerkesztője.  —  Sajnos,  én  egy* 
általában  nem  bízom  megválaszlásombam.  És  erre 
alapos  okom  van. 

—  Miért? 

—  Terézvárosi  izraelita  polgártársaim  az  eman- 
cipációjuk óta  mind  Deák  pártján  vannak  éa  ezért 
Gorovéra  fogják  adni  voksukat. 

—  Én  pedig  biztosíthatom  önt,  hogy  valameny- 
nyien  «A  kőszívű  ember  fiai))-ra  fognak  szavazni. 
Oly  igaz,  mint  hogy  Tenczer  Pál  a  nevem.  Azt 
hiszi,  én  nem  ismerem  a  terézvárosi  választóimat? 
Megmagyaráztam  nekik:  Ha  a  kormányra  szavaz- 
tok, mindenki  azt  fogja  mondani,  hogy  csak  azért 
kaptatok  jogot,  hogy  a  kormányra  szavazhassatok. 
Mit  ér  a  jog,  ha  nem  mutatjátok  meg,  hogy  élni 
is  tudtok  vele?   Szavazzatok  Jókaira. 

—  Azt  is  hallom,  hogy  Török  János,  a  patikus, 
egész  vagyont  osztott  már  szét  a  Terézvárosban: 
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fejenként  vásárolja  a  voksokat  Gorove  számára.  És 
a  háborúhoz  pénz  kell.  Sajnos,  a  balközépnél  épp 
ez  hiányzik. 

—  A  pénz  nem  minden,  szerkesztő  úr!  —  feleli 
Tenczer.  —  Az  ész  hatalmasabb,  mint  a  pénz!  És 
Tenczer  Pál  az  az  ember,  aki  ötletekkel  tudja  pó- 
tolni az  üres  választási  kasszát.  A  királyutcai  pa- 
tikus azt  hirdeti  minden  újságban:  «Nincs  többé 
kopasz  fej!»  Erre  feleletül  én  plakátokat  csinál- 
tattam: «Egy  kopasz  fej  van  mégis!  Éljen  Jókai 
Mór!)) 

Ezen  a  tréfán  még  Kakas  Márton  is  kacag,  pe- 
dig a  vicclapszerkesztők  közmondásosán  savanyú 
emberek  és  világért  se  nevetnek. 

—  Egyébként  mondhatom  —  folytatja  Tenczer 
— ,  hogy  amióta  a  magyarok  kijöttek  Etelközből, 
választás  még  ilyen  izgalmat  nem  okozott  a  Duna- 
Tisza  közén.  Nézze  a  lapokat.  Hetek  óta  egyébről 
se  cikkeznek,  mint  a  terézvárosi  választásról.  Ui 
kurucok,  hi  labancok!  Mintha  az  egész  ország  sorsa 
itt  dőlne  el  a  Terézvárosban  . . .  Tudja-e  ön,  hogy 
a  királynét  mindennap  táviratilag  értesítik  Bécsben 
arról,  hogyan  állnak  az  ön  esélyei? 

A  Terézváros  jelöltjének  mintha  tőrt  forgatná- 
nak szivében. 

—  Sajnos,  tudom  —  mondja  komoran.  —  Őfel- 
sége a  királyné  érdeklődése  nagyon  finom,  nagyon 
előkelő  módja  annak,  hogy  tudtomra  adja:  hálát- 
lan vagyok  vele  szemben. 

—  Ne  legyen  olyan  naiv,  szerkesztő  ur!  Ér- 
deklődött-e valaha  Erzsébet  királyné  bármely 
más  ember  megválasztása  iránt?  Ez  az  ér- 
deklődés csak  az  ön  személyének  szól,  boldog 
ember!  Nem  mernék  megesküdni  rá,  hogy  a  ki- 
rályné nem  azért  iniádkozik-e  titokban  a  Burgbau, 
hogy  ön   győzzön!    Ki   látott   már  valaha   be   egy 
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aiuMOf    Midébe? . . .    Erről   jut   aMembe:    ebből 
nagyvserfi  válasstási  plakátot  fogok  ctinálni! 

—  De  eit  astin  igazún  nem  engedem  meg!  — 
kiáltja  Jókai  heves  fölindiiláMaU  megbotránkozva. 
—  Ila  már  semmit  se  tisztelünk  a  politikában,  leg- 
uláhl)  ezt  a  C8o<lálato8f  fehérarcú  asszonyt  kímél- 
jük meg  a  politika  sarától! 

Tenczer  vállat  von.  Furcsán  mosolyog. 

—  ön  az  egyetlen  és  utolsó  gavallér  Magyar- 
országon!.... Az  ellenpárt  nem  ilyen  szemérmes.  Ok 
már  kiplakátoztatták  a  maguk  javára:  «A  királyné 
mindennap  érdeklődik  Corovc  incgvála^ztána 
iránt)).  Ez  alatt  elférne  egy  kia  szalag:  «De  Jókait 
olvassa.))  Csak  ennyi . . . 

—  Mondtam  már,  hogy  nem!  —  tiltakozik  Jókai 
indulatosan,  rekedten. 

—  Azért  mégis  mi  fogunk  győzni!  —  kiáltja 
Tenczer  még  hevesebben,  még  rekedtebben  és  már 
robog  is  kifelé. 

Négylovas,  fölsallangozott,  magyaros  hintó  köze- 
ledik a  Stáció-utcán.  Hatalmas  zászló  lobog  ki  be- 
lőle. A  Jókai-párt  emberei  ülnek  a  kocsiban.  A 
zászlót  Tenczer  Pál  fogja.  Éjfél  már  elmúlt,  de 
még  tele  van  az  utca  emberekkel.  Két  nap  és  egy 
éjjel  tartott  a  terézvárosi  választás  a  régi  pesti 
Lövöldében.  Most  már  rekedt,  de  lelkes  hangok 
ordítják: 

—  Éljen  Jókai  Mór!  Éljen  a  Terézváros  meg- 
választott képviselője ! 

«A  kőszivű  ember  fiai))  győztek.  A  hatalmas  ke- 
reskedelmi miniszter  a  porban.  És  megy  Bécsbe  a 
távirat  a  királynénak.  Lesújtó  vagy  örvendetes  reá 
nézve  ? 

A  sárga  házban  szívdobogva  várja  a  négylovas 
hintót  a  Terézváros  új  képviselője.  Gyorsfutár  már 
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hamarább  meghozta  neki  a  győzelmi  hírt.  Ideje 
volt  közben  díszmagyar  ruhát  öltenie. 

És  Gertrudisz  királynő  is  egy  éjszakára  ledobta 
magáról  melengető  pólyáit,  kenőcsös  fáslijait,  ma- 
gára öltötte  legünnepélyesebb  fekete  selyemruhá- 
ját és  legvillogóbb  ékszereit.  A  színpadi  királ}Tiők 
izgalma  vesz  erőt  rajta.  Mégegyszer  szép  és  ünne- 
pelt akar  lenni.  Ki  tudja,  meddig  lehet  még! 

Ez  a  lárma,  ez  a  színpadi  fölvonulás,  a  lengő 
zászló,  a  fáklyák,  az  ordító,  éljenző  tömeg  eszébe 
juttatják  azt  a  márciusi  estét,  amikor  nemzetisziníi 
kokárdát  tűzött  fel  először  egy  Jókai  Mór  nevű  hu- 
szonhároméves ifjú  keblére  a  Nemzeti  színpadán. 
A  kokárda,  amelyet  most  fel  fog  tűzni  férje  keb- 
lére, most  is  ott  van  a  kezében  . . .  De  mily  szörnyű 
változás!  A  huszonhároméves  ifjúból  negyvennégy- 
éves férfi  lett,  aki  dicsősége  és  férfiassága  delelő- 
jén van  és  ki  tudja,  mily  magasra  fog  még  emel- 
kedni! Míg  ő  már  elindult  azon  a  nagyon  is  me- 
redek, rohamos  lépcsőn,  amelynek  neve:  lemon- 
dás, visszavonulás,  vénség  . . . 

Ó,  szörnyű  Idő!  Ki  ne  lázadna  föl  ellened?  A 
legszebb  Medeából  rigolyás,  beteges,  flastromos, 
l^atikás  öregasszonyt  csináltál.  Ez  az  asszony  most 
nemcsak  szereti,  hanem  féltékenyen  irigyli  azt  a 
a  férfit,  aki  mellette  áll  és  aki  kipirult  arccal,  a 
siker  boldogságában  nyújtja  nőiesen  fehér  és  kes- 
keny kezét  a  tündöklő  Tenczer  Pál  felé  . . . 

Nem  mehet  ki  az  utcára  anélkül,  hogy  ne  élje- 
neznék. Minden  tört  remény,  hunyó  akarat,  ami- 
ből mindig  túlsók  van  Magyarországon,  már  csak 
benne  bízik,  belőle  él.  Szent  György  lovag,  aki  Ic' 
győzte  a  Hatalom  sárkányát.  A  tömeg  bálványa. 

De  ez  a  bálvány  olyan,  aki  keveset  törődik  a 
saját  érdekével.  Népszerűségét  megint  csak  a  bal- 
közép szolgálatába  fogják.  Nagy  választási  hadjá- 
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nit  T/>iiyay  Mriiybért  kuniiúnyti  rllcii.  Júküi  u  v<*' 
/rr,  akit  azonban  liútiilról  tolunk. 

A  sásslök  ■  haiiflrriuiii,  a  fclirrruhás  leányok, 
virágokf  éljenek  iiiíikí  a  'VerczvÁron  Iiőscnek  cm  «A 
kősEÍvű  ember  riai»Miak  szólnak.  De  ő  mindig 
mást  hoB  magával: 

—  Nem  választathatom  meg  magam  száz  kerü* 
létben,  válasszátok  meg  helyettem  ezt  az  urat,  aki 
barátom  és  ugyanazt  akarja,  amit  én. 

£s  a  búivúny  nem  ÍAincri  eléggé  az  ország  han* 
<!nlatút,  vagy  pedig  egyenesen  dacol  vele.  Ilóna 
alú  vette  Horn  Edét,  mindenáron  képviselőt  akar 
csinűliii  holőlc.  Az  emancipáció  után  néhány  évvel 
Horn  Kdéből  képviselőt!  Ki  hallott  már  ilyet?  És 
Jókai  mint  valami  fíxa  ideáját  hordozza  körül  az 
országban  ezt  a  Horn  Edét,  akinek  mély  tudását 
és  nagy  tehetségét  becsüli.  Mindenütt  kosarat  kap. 
Néhol  megmondják  őszintén  a  sTiemébe: 

—  Ha  Jókairól  volna  szó,  akár  örök  képvise- 
lőnknek megválasztanék.  De  ezt  a  Horn  Edét? 
Legföljebb  oláh  kerületben  próbálhat  szerencsét, 
de  ott  is  csak  kormánypárti  programmal  és  pá- 
linkával. 

De  Jókai  makacs.  A  vicclapok  mint  fiahordó 
kengurut  vagy  mint  majmot  táncoltató  olaszt  áb- 
rázolják Jókait  a  kis  Horn  Edével.  Végre  Pozsony 
fölvilágosodott  polgárai  elfogadják  Horn  Edét, 
akiből  idővel  államtitkár  lett  és  akinek  nevét  egy 
utca  őrzi  a  Terézvárosban. 

A  dicsőségnek  nagy  ára  van.  Nemcsak  váltót  kell 
zsirálni  politikai  barátainkért,  nemcsak  népszerű- 
ségünkkel kell  fedeznünk  a  hátukat,  hanem  néha 
még  az  életünket  is  kockára  kell  tennünk  érte  . . . 

«A  Hon))-nak  egy  különös,  érdekes  és  értékes 
vezércikkírója  van:  Csernátony  Lajos.  Európai 
műveltségű  ember.  A  magyar  lovassági  nehéz  kar- 
dok világába   a  francia  tőrt  vitte  he:   a  tűvékony. 
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gyilkos  szatírát,  amely  ezerszer  veszedelmesebb. 
Pulszky  Ferencet  vette  célba  monokliján  keresz- 
tül és  érzékenyen  meg  is  sebezte.  Pulszky  lovagias 
elégtételt  akar.  «A  Hon))  főszerkesztőjének  azon- 
ban az  az  elve,  hogy  munkatársaiért  is  vállalja  a 
felelősséget.  így  kerülnek  szembe  Pulszky  éd  Jó- 
kai, a  régi  jó  barátok. 

Pisztolypárbaj.  Óriási  izgalom.  Az  egész  ország 
éppúgy  lesi  most  a  párbaj  eredményét,  mint  a  te- 
rézvárosi választás  hireit. 

És  Szent  György  lovag  kiáll  pisztolyával.  Féle- 
lem és  gáncs  nélkül  való  Bayard  lovag.  Más  he- 
lyett verekszik,  mint  egykor  Cyrano.  Az  utolsó  ro- 
mantikus. Helyesebben:  a  megelevenedett  Berend 
Iván,  a   «Fekete  Gyémántok))   ultratökéletes  hőse. 

Háromszori  golyóváltás. 

Az  egész  ország  föllélegzik:  Jókai  nem  sebesült 
meg.  És  zeng,  ujjong  a  bálvány  felé  a  népszerűség 
csatazaja: 

—  Éljen  Jókai  Mór! 

Már  csak  kocsin  járhat:  bujkálnia  kell  a  nép- 
szerűség elől . . .  Az  Alföldön  a  reménykedő  szivek 
második  Kossuth  Lajost  várnak  benne  . . . 

De  hát  hová  lett  a  régi  Jókai  JMór?  Ez  az  izgága 
párbajhős,  minisztert  buktató,  minden  lében  ka- 
nál, örökké  utazgató,  szónoklatokat  pántlikasze- 
rűen  előcibáló  ellenzéki  matador  volna  Jókai  Mór 
igazi  képe?  Minden  lélektani  elemzésünk  csődöt 
mondott  volna? 

Ó,  nem,  ez  a  vadember  nem  a  mi  Jókai  Mórunk! 
Ez  csak  ifjúkorának  nosztalgiája,  a  márciusi  na- 
pok veszélytelen  visszaálmodása,  délibáb,  amelyet 
fáradtan,  nagyon  hitetlenül,  kedve  ellenére  haj- 
szol. Ő  maga  is  tisztában  van  azzal  a  szereppel, 
amelyet  játszik. 
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Mi  küse  van  neki  a  lialpúrt  ropogod,  kemény  ki* 
fejeséteilies?  Mi  kö/c  neki  a  Cscrnátony  cikkéhez, 
amelyért  párhajuxott,  lioloti  figyelmesen  el  te  ol- 
vatta?  Lelke  tnclyéii  talán  még  a  saját  vesércikkei 
ie  érdeklrkt  amelyeket  «A  Hon»-ba  ír.  Újságírók 
egymás  fülébe  súgják,  hogy  el  se  olvassa  azt  a  há« 
rom  njságot,  amelyet  szerkeszt,  és  amely  homlo- 
kán az  ő  nevét  viseli.  Halálosan  nom  érdekli  a 
nyüzsgő,  törtető  emberboly  és  naiv,  szórakozott 
kérdésével:  «Kihez  ie  van  szerencsém?)),  akarata 
ellenére  halálos  sebeket  oszt,  érzékeny,  hiú  cnibe* 
rckct  ellenségeivé  tesz.  Még  arra  a  színjátszásra  se 
képes,  amit  a  fórum  emberei  naponta  százszor  el* 
komédiáznak,  hogy  a  legviliarosabb  öleléssel  üd> 
vözölnck  valakit,  aztán  a  háta  mögött  megkérde- 
zik: 

- —  Ki  volt  ez  az  ipse,  akit  moet  megöleltem? 

Teljesen  tisztában  van  önmagával  és  egy  pilla- 
natra lecsúszik  róla  az  álarc,  hogy  újra  láthassuk 
igazi  arcát.  így  szól  egyszer  politikai  barátaihoz: 

—  Annyi  közöm  van  nekem  tihozzátok,  mint  a 
fííszeresbolt  címertábláján  a  Vadembernek.  Hozzá- 
tartozik  ugyan  a  bolthoz,  de  se  nem  övé  a  bolt,  se 
nincs  benn  soha  —  o  boltban! 


XVIII. 

Az  Aranyember. 

Zörgő  társzekerek  robognak  a  losonci  pályaud- 
var felé.  Megremegneik  a  stációutcai  sárga  ház  ab- 
lakai. Az  egyik  utcai  ablak  fehér  csipkefüggönye 
mögé  belesnek  a  járókelők:  megpillantSiatják-e 
Magyarország  legnépszerűbb  einberét?  Hiszen  ott 
szokott  dolgozni  és  a  szekérdübörgés  elől  regény- 
hőseinek világába  menekül,  hová  nem  jut  el  a 
pinzgaui  mének  nehéz  patáinak  csattogása,  a  ko- 
csis rekedt  káromkodása,  ostorának  vad  pattogása... 
a  mindennapi  élet  «prózai))  lármája. 

Magyarországnak  kétségjkívül  leggazdagabb  em- 
bere. Negyvenötéves  korára  elért  mindent,  amiért 
érdemes  küzdeni,  érdemes  élni.  Népszerű  mint  po- 
litikus, népszem  mint  író;  még  azok  szemében  is, 
akik  politikája  miatt  különben  gyűlölnék.  A  kri- 
tikusok falkahada  messzire  elmaradt  mögötte:  a 
csodaszarvas  aranyagancsával  már  a  világhír  lim- 
buszát  súrolja.  Oda  már  fáradtan  érkezik  a  leg- 
mérgezettebb  nyíl  is,  amelyet  a  «Pesti  Napló))  szer- 
kesztőségében hegyeztek  ki,  ugyanabban  az  újság- 
ban, amelyben  az  «Egy  magyar  nábob))  és  «Kár- 
páthy  Zoltán))  jelentek  meg. 

Képviselő,  háztulajdonos,  három  lap  főszer- 
kesztője, befolyásos  politikus,  párbajhős,  regény- 
író, humorista,  természettudós,  kertész,  két  pompás 
villa  ura:   mindez  a  világ  szemében  annyi  tökéle- 
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tcMi'gol  vn  nikrrl  jVlcnl,  nntrnnyit  c«ak  o  Ind  r<*g<«- 
nyoi  hŐMciiirk  diudulkoNZoriíjúhu  fonni.  Kegényui 
hőseit  kinevetik  ii  pszichológuHok :  ő  kineveti  a 
pszichológusokat,  mert  hŐHci  emberfölötti  tökéle* 
tesMgét  megvalósítja  nz  életben. 

És  ha  as  élet  mégis  csak  élet  —  a  költészet  virá- 
gainak trágyadombja  — .,  akkor  elmenekül  előle 
abba  a  világba,  ahol  a  trágyadomb  bűze  a  szférák 
illatúvá  é«  a  társzekerek  lánczörgése  tündéri  ze- 
névé magasztosul.  Itt  aztán  korlátlan  úr,  nem  lehet 
megsebezni,  nem  lehet  megölni,  mint  a  halhatat* 
lan  Seherezade  királynét. 

Hát  nem  ő  a  leggazdagabb  ember  e  széles,  hé* 
kés  Magyarországon? 

Valóságos  —  aranyember.  Gazdagabb  a  király* 
núl  is. 

De  boldog-e? 

Van-e  oly  ember  a  világon,  akire  minden  moso- 
lyát, minden  jóságát  rápazarolja  a  Sors,  ez  a  min- 
denki mostohája?  Van-e  tökéletes  emberi  boldog- 
ság, megelégedettség  akár  arra  a  rövid  időre  is, 
amikor  az  Aranyember  pályája  a  legmagasabban 
ível? 

Ó,  régi  mese:  nincs  tökéletes  boldogság.  Vagy 
ha  van:  ne  a  palotában  keresd,  hanem  inkáhb  a 
favágó  kunyhójában.  A  favágónak  nincs  inge,  ezért 
boldog  a  régi,  régi  «kapitalÍ8ta»  mese  szerint.  Aki 
a  dicsőség  és  gazdagság  Nesszusz-ingét  viseli,  pa- 
naszkodik. Salamon  király,  Ofír  kincsének  ura,  az 
Énekek  Énekének  költője,  aki  egyszerre,  egyidő- 
ben  földi  és  szellemi  birodalom  ura  tudott  lenni, 
élete  végén  rájött  a  szörnyű,  szaiszi  igazságra: 
«Minden   csak   hiábavalóság,   vanitatum   vanitas!)) 

A  sárga  ház  ura  nem  boldog. 

Akár  akarod,  akár  nem:  a  füledbe  súgják,  vagy 
ha  meg  nem  érted,  ordítják,  hogy  nagy  bajok  van- 
nak  a   stációutcai    portán.    A   pletyka   néha   a   kis 
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emberek  bosszúállása  az  élet  urain  és  a  sors  igaz- 
ságtalanságán; valami  szomorú,  kárörvendő  elég- 
tétele annak,  aki  féreg  marad.  Tehát  a  sas  fészké- 
ben is  vannak  családi  bajok,  lám-lám! 

(Tarlózzunk  hát  e  régóta  kiszáradt  pletykák, 
félőszinteségek  szalmájában,  talán  az  igazságnak 
valami  aranymagja  is  megrekedt  benne.) 

Gertrudisz  ötvenhároméves. 

Ó,  hiszen  elrohan  az  idő  . . .  Huszonkét  eszten- 
deje már  annak,  hogy  ifjú  költője  keblére  tűzte 
szerelmes  kokárdáját. 

Akkor  az  ország  legelső  színpadának  legelső  asz- 
szonya  volt.  A  «legszebb  Gertrudisz))-nak  mondták. 
A  Nemzeti  Színháznak,  amióta  megnyílt,  elsőrendű 
tagja  volt  és  azt  a  szerepkört  töltötte  be,  amelyre 
annak  idején  Kantomét  akarták  meghívni,  de  a 
fiatalabb  győzött  és  Laborfalvy  Róza  lett  az  ország 
első  tragikája. 

Hugó  Viktor  «Angelo))-jának  Thisbéje,  Szigligeti 
«Rózsá))-ja,  «II.  Rákóczi  Ferenc  fogságá))-nak  Zrínyi 
Ilonája,  «Stuart  Mária)),  «Adrienne  Lecouvreur)) 
voltak  annak  idején  a  nagy  szerepei. 

Hol  vannak  már  férje  darabjaiban  aratott  nagy 
sikerei?  Dalma,  amelyet  1852  november  27-én  ját- 
szott először,  a  Szigetvári  vértanuk  Annája  és  a 
többi  emlékezetes  forró,  színházi  este?  Hol  vannak 
Vörösmarty  és  Bajza  dicsérő  kritikái?  Jules  Ja- 
nin, a  tekintélyes  francia  kritikus,  aki  Ristori  Adél 
és  Rachel  mellé  helyezte  tragikai  tehetségét,  már 
nagyon  öreg  ember. 

Ez  a  hálátlan  nemzet  talán  azt  is  elfelejtette  már, 
hogy  1856-ban  Prottmann  fenyegetése  ellenére  se 
akart  föllépni  a  pesti  német  színházban,  pedig  Fe- 
renc József  és  Erzsébet  ültek  az  udvari  páholyban. 
Csak  Hauer    báró    helyettes    kormányzó    közben- 


175 

járására  lepel t  f<">I  c«  axavalla  el  gyásKruhálian 
Arany  János  liuUudűját,  az  «Agnes  a«H%oiiy))-t. 

El  a  mai  kösönséig  (1869-ben)  már  tulán  arru 
•em  enrlékacik,  hogy  «Macbeth  királynéu-t  még 
senki  ae  játasotta  oly  megrázó  erővel,  mint  ő  és  ki 
(iidta  még  úgy  megállítani  Coriolanust  Róma  fa- 
luiiiál,  múlt  ő   Volumnia  szerepében. 

A  Festi  Naplóban  az  a  hír  jelenik  meg,  hogy 
Laborfalvy  Róza  örökre  visszavonul  a  színpadtól. 
Ki  tette  ezt  közzé?  Maga  Szigligeti  Ede,  az  igaz- 
gató?  Róza  várja  a  hír  hivatalos  cáfolatát,  de  ez 
nem  történik  meg. 

1869  április  12-én  megírja  lemondólevelét  a 
Nemzeti  Színház  igazgatójának:  «Sajnálom  leg- 
inkább azt,  hogy  miután  Méltóságod  hónapok  óta 
ismej^hette  a  körülményeket,  felőlük  engemet  a 
lefolyt  szerződési  év  alatt  nem  tudósított,  hogy 
egy  utolsó  búcsuelőadásban  róhattam  volna  le  há- 
lámat a  magyar  közönség  iránt . . .» 

Búcsú  nélkül  vált  meg  a  Nemzeti  Színháztól  és 
ki  ennek  az  oka?  Jókai,  akinek  lapjai  vannak  és 
mégse  vág  vagy  szúr  vissza. 

Az  a  kopasz  homlok,  amely  mögött  annyi  eszme 
forrong,  egy  pillanatra  elborul.  Az  a  világoskék 
szem,  amely  már  annyi  emberi  gyarlóságba, 
erénybe,  rútságba  és  szépségbe  tekintett  bele,  el- 
komorodik . . .  Elvégre  mégis  ember,  idegei  vannak 
és  bármennyire  uralkodik  is  rajtuk,  néha  följaj- 
dul, ha  legfájóbb  sebeibe  tűt  szúrnak  . . . 

Állítólag  gyakori  a  perpatvar,  hangos  szóváltás 
a  sárga  házban. 

(De  végül  is  a  klasszikus  példa  szerint  mindig 
Szókratész  az,  aki  visszavonul  Xantippe  elől. 

—  Mennydörgés  után  természetesen  esik  az  eső 
• —  iniondja  magában,  ha  pohár,  tányér,  miegymás 
repül  feléje . . . 
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Miért  is  marcangolják  egymást  azok,  akik  külön- 
ben talán  gyógyíthatatlanul  szeretik  egymást? 

Szerethet-e  egy  negyvenötéves  ember  egy  ötven- 
hároméves  nőt? 

A  brüsszeli  csipke  is  megsárgul,  de  mennél  sár- 
gább, annál  érté.kesebb.  A  szerelem  nem  ilyen. 
Talán  a  szeretet?  Ó,  szép  magyar  szavak,  amelyek 
oly  finoman  megkülönböztetnek! 

A  szeretet  annál  szebb,  mennél  régibb. 

Éa  ezek  ketten  még  mindig  szeretik  egymást. 

Az  asszony  drága  selymeket,  csipkéket  vásárol. 
Ékszereket.  Ódon,  ritka  bútorokat.  Mindezt  a  ked- 
venc Friedrich  vagy  Böck  néni  szállítja  neki. 
Friedrich  múzeumkörúti  ócskásboltja,  amely  leg- 
szebb kincseit  a  stációutcai  sárga  házba  ontja, 
meg  van  örökítve  «A  kőszívű  ember  fiai))-ban. 

A  selymek,  csipkék  belegyömöszölődnek  a  szek- 
rényekbe, hol  összevegyülnek  eldobott  csirkecson- 
tokkal, pezsgőspalackok  nyakravalóival  és  egyéb 
lim-lommal.  Az  ódon  bútorok  fölkerülnek  a  pad- 
lásra. Gertrudisz  néha  belátja,  hogy  sem  násfa, 
sem  lyoni  selyem,  sem  XIV.  Lajos  korabeli  bútor 
nem  pótolhatja  azt  a  szépséget,  amelyet  a  termé- 
szet tönkretett.  Róza  belátja  ezt  és  csakugyan  visz- 
szavonul  mindentől,  még  a  színpadtól  is. 

De  a  régi  népi  tapasztalat  és  bölcsesség  szerint  a 
férfit  a  gyomrán  át  anég  mindig  oda  lehet  kötni  a 
házhoz.  És  Róza  asszony  ételrecepteket  gyűjt  és 
valósít  meg:  «Hihetetlenül  sokféle  ecetje  volt,  tea-, 
rózsa-,  málna-,  liliom-,  tárkony-,  szeder-ecet  és  több 
efféle  . . .  Cibereleves,  manna,  harmatkása,  furcsa 
színű  baraboly,  ostyepkasajt,  tojásgyümölcs,  jurgita 
tök  paradicsommal  töltve,  lengyel  nyelv  cukorral, 
mazsolával,  mandulával,  százféle  gomba,  rózsalek- 
vár, csík,  csiga,  töltött  malac  visszavarrva  saját  bő- 
rébe ...» 
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As  illés  fejedelmének  afitalán  som  lehetnének 

külüni)  rl(*lck. 

I'N  n.iI.iIiuI  .1  '  <  irtairo)  litkoH  íiúkjúliuii  tulún 
r^\<  l(  i.(.|.i.L  1  NÜliwk,  amelyeket  juva»a«)^zü- 
nyok  a  GcllérllKv^ '  "  l'>/nek  éjszaka  huszorkúny* 
üstben;  ifjúságot  ailu  i  iclclixírck,  szépséget  vissza- 
varázsló  ssabbatíősetek . . .  Ki  tudja? 

Ó,  idő,  mit  raboltál  el  ettől  az  asszonytól!... 
De  kár  megvénülni! 

A  sárga  házban  egy  nap  a  sok  látogató,  kérve- 
nyező,  alkahuatlankodó  ember  közt  egy  feketeru- 
hás idősebb  asszony  is  kopogtatott  a  hatvanas  evek 
legvégén. 

Az  Aranyember  mindenkit  fogad  és  senki  se 
megy  el  tőle  üres  kézzel.  Minden  szegény  ember 
legalább  is  ajánlólevelet  csikar  ki  az  Arany- 
embertől, akinek  a  könyörületes  kézszorítása  néha 
iosztrák-magyar))  bankjegyekkel  van  bélelve. 

Az  Aranyember  jó  szive  nem  tud  ellentállni,  bár 
tudja,  hogy  mennél  több  ajánlólevelet  ír,  annál 
kevesebbet  jelent  fényes  nevének  varázsa.  A  kis- 
ember aztán  csodálkozik,  hogy  az  Aranyember  le- 
velével kinevették.  Még  jobban  csodálkozik  az  a 
szegény  ember,  akit  megszédített  az  Aranyember 
hire  és  mikor  távozása  közben  megnézi  titkon  az 
előszobában,  hogy  mit  nyomtak  markába,  nevetsé- 
ges, szinte  bántó  összeget  talál.  Hiszen  nem  tudja, 
hányan  voltak  ott  előtte  olyanok,  akik  szintén  nem 
mentek  el  üres  kézzel. 

A  feketeruhás  asszony  is  sokáig  várt  az  előszobá- 
ban, míg  sorra  került. 

—  Képviselő  úr  —  rebegi  halovány  arccal  és 
remegő  ajakkal,  mialatt  megilletődve  nézi  az 
Aranyember  jóságos  vonásait  — ,  alig  mertem  ide- 
jönni. De  fölbátorított  az,  hogy  nagyságod  mindig 

Sziiii  Gyula:  Jókai  IS 
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fölkarolta    a    negyvennyolcas    hősök   özvegyeit    és 
árváit. 

—  Kihez  van  szerencsém?  —  kérdezi  az  Arany- 
ember. 

—  Én  L . . .  negyvennyolcas  őrnagy  özvegye 
vagyok . . . 

—  L . . .  őrnagy  özvegye ! 

A  jóságos  kék  szem  elrévedezik,  a  múltban  keres. 

—  Ismertem  a  férjét,  asszonyom . . .  Petőfi  Sán- 
dor őmagytársa  volt  a  segesvári  csatában.  Tardo- 
nán  is  találkoztam  vele   bujdosásomban. 

—  A  férjem  egykor  gyakran  említette  ezt ...  ez 
bátorított  f el . . . 

És  az  asszony  könnyei  szinte  minden  ok  nélkül 
megerednek. 

—  Törülje  le  a  könnyeit,  asszonyom  . . .  Mivel 
szolgálhatok? 

—  Képviselő  úr  . . .  alig  merem  megkérni . . .  va- 
lamire . . .  Szegénységben  élek ...  a  magam  kezé- 
vel, varrással  keresem  meg  kenyeremet ...  A  haza 
nem  törődik  hősei  özvegyeivel  és  árváival . . .  De 
én  mégis  fölneveltem  gyermekeimet . . .  Küzdöt- 
tem, harcoltam,  koplaltam  értük ...  A  fiam  még 
tanul ...  a  leányom  is  igen  tehetséges  . . .  színésznő 
szeretne  lenni . . . 

—  Ah,  színésznő?...  Nem  jó  pálya! 

—  De  Ottilia  igen  te'hetséges  —  ismételi  az  asz- 
szony.  —  A  minap  meghallgatta  a  színiakadémia 
egy  tanára.  El  volt  ragadtatva  szavalatától ...  De 
én  szegény  asszony  vagyok  . . .  Nincs  annyi  pénzem 
se,  hogy  leányomat  beírathassam  az  akadémiába. . . 
És  ezért  bátorkodtam  . . . 

—  Adok  önnek  ajánlólevelet  P. .  .yhoz. 

—  Ó,  nála  már  voltam . . .  Hidegen  fogadott, 
pedig  olyan  ajánlólevelet  vittem  neki,  hogy  no! . . . 
Bocsásson  meg,  képviselő  úr,  hogy  amikor  kérek 
valamit   öntől,   azzal  kezdem,  hogy  legelső   szíves 
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njánlkoznwút  röglön  viittzaulaiiítoni ...  De  meg  kell 
oHzinlrii  niotiilaiioin:  aiiiiyÍMii  akuriiuk  as  akadé- 
iiiiáhn  lir jutni,  hogy  ci»ttk  személyes  közbenjárás 
liasziiúlna.  . . 

—  Ó,  sajnos,  ncni  vagyok  jóban  az  igazgatóval 
— «  feleli  gyorsan  az  Aranyember  és  arra  a  jele- 
netre gondol,  amelyet  Gertrudisz  a  Pesti  Napló 
gonosz  hire  mi«tt  rendezett. 

Ab  anzony  lehorgasztotta  fejét.  Elhallgatott. 
Nein  tudja  tovább  folyta<tni.  Az  élet  ama  szeren- 
csétlenéi közé  tartozik,  akik  az  első  kis  akadálynál 
már  fölbuknak  ...  és  szerényen  visszavonulnak  . . . 

De  az  anyai  szív,  mielőtt  kitántorogna  az  ajtón, 
még  egy  utolsó  kísérletlel  próbálkozik: 

—  Ha  a  képviselő  úr  meghallgatná  leányom 
szavalatát . . . 

Az  Aranyember  elmosolyodik. 

—  Ó,  asszonyom,  én  nem  értek  ehhez ...  A  vi- 
lág leghálásabb  közönsége  vagyok  . . .  Engem  lehet 
u  legkönnyebben  megríkatni  vagy  megnevettetni... 
Annyiszor  megbuktam  már  jiiint  műbíráló. . .  hogy 
lehetetlen !  . . .  csak  nevetségnek  tenném  ki  ma- 
gam . . .  Különben  se  hallgat  senki  az  ítéletemre. . . 

A  szegény  anya  egyet  nyel . . .  vége ...  a  követ- 
kező pillanatban  már  ki  fog  támolyogni  a  Stáció- 
utca forgatagába. 

Az  Aranyember  azonban  észrevette  a  —  nyelést. 
É«  ez  minden  könnynél  jobban  megfacsarta  szivét. 
Megfogja  az  asszony  kezét  és  szól: 

—  Senkinek  se  tenném  meg  . . .  De  ön  L  . . .  őr- 
nagy özvegye  . . .  Meg  fogom  hallgatni  leánykája 
szavalatát . . . 

Az  anya  halovány,  fás  arcán  a  sokat  szenvedett 
emberek  gi'iniasza  jelenik  meg:  ez  náluk  az  öröm, 
a  remény  százszor  megcsalódott,  de  örök  felvilla- 
nása . . . 

—  Ha  parancsolja  . . .  elhozom  Ottiliámat  ide  . . . 

IS* 
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—  Ide!... 

És  az  Aranyember  szeme  arra  az  ajtóra  téved, 
ahol  talán  leskelődnek,  hallgatódznak ...  a  ké- 
mek. 

Nagyon  halkan  mondja: 

—  Ide  nem  lehet . . . 

—  Hol  parancsolja,  képviselő  úr? 

Most  az  Aranyember  arcán  van  ott  a  keserű  gri- 
masz, amelyet  mosolynak  is  lehet  nevezni,  vagy 
inkább  a  mosoly  mostohatestvérének. 

—  Ha  szabad  valamire  kérnem,  képviselő  úr. . . 
alig  merem  indítványozni . . .  méltóztassék  egyszer 
hozzánk  elfáradni. . .  szegényesen  lakunk,  de  tiszta 
a  szobánk. . . 

Az  anya  naiv  szavaiból  úgy  árad  a  jóság,  ked- 
vesség illata,  mint  a  keményítő  szaga  némely  sze- 
gény, de  tisztes  és  tiszta  szekrényből,  az  ezerszer 
kimosott,  megfoltozott,  de  mindig  patyolatfehér 
ruhákból . . . 

—  El  fogok  jönni  —  mondja  az  Aranyember 
oly  halkan,  hogy  ahhoz  képest  a  légy  sétája  az 
íróasztalon  . . .  zajos  lárma. 

Mi  készülődik  itt? 

A  rab  megrázza  aranykalitkája  rácsait?  Ame- 
lyeket maga  épített? 

El  mer  valahova  menni  Gertrudisz  királyné 
tudta  és  beleegyezése  nélkül?  Ügyszólván  a  háta 
mögött ...  Mi  lesz  ennek  a  titkos  lázadásnak  a 
vége? 

Egy  fiatal  leány  . . .  színésznőnek  készül ...  De 
eknehet-e  az  Aranyember  valami  szerény  külvárosi 
lakásba  anélkül,  hogy  százan  föl  ne  ismernék  és 
ne  kíváncsiskodnának  utána?... 

Pedig  a  külső  józsefvárosi  sárga  ház  körül  va- 
lami elkerülhetetlen  végzet  szálai  bogozódnak  . . . 

Az  Aranyember  vágyódik  valahová . . .  maga  se 
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tiitljtt,  hová  . . .  Tulóii  ifjÚHÚga  araiiytaválioz  vÍB«za, 
ahoiinun  elindult,  hogy  megtalálja  szive  herceg* 
nőjét,  nkit  voltakrp  nohano  talált  meg? 

Álljunk  cAuk  meg  egy  pillanatra,  kopasz  em* 
ber...  Hiszen  fclignicdilig  már  nagyapa  lettel... 
«Leányod»  leánya  ott  játszadozik  az  udvaron  és 
<pipi»«ak  szólít.  A  bátyád  leánya  pedig  már  szép- 
•égés  fiatalasszony,  ö  is  ott  lakik  a  stáciúutcai  ház* 
ban.  Újdonsült  férjével^  aki  a  magyar  nemesek 
Icözül  jóformán  a  legelső  finánc-zseni.  Emelőre 
csak  reményteljes  ifjú,  a  <Hon»  munkatársa,  unal* 
mae  közgazda8Úgi  kolumnákkal  tölti  meg  a  lapot, 
de  írásait  talán  többen  és  izgalmasabb  érdeklődés* 
sel  kísérik,  mint  a  «Pápi))  regényeit.  Ebből  a  fiatal 
emberből,  aki  Jókai  Jolánt  vette  cl  feleségül,  még 
pénzügyminiszter  lesz,  sőt  a  fiából  is  sok  év  múlva. 
A  fiai  egy  kis  Jókai*átkot,  költői  vénát  fognak 
örökölni. 

Aranyember,  hová  visz  téged  a  jó  szived?...  A 
szived  most  elindul...  talán  ő  fogja  megtalálni 
helyetted. . .   a  boldogság  útját. 


XIX. 

A  Senki  szigete. 

Mielőtt  a  Nap  leáldozik,  szabad  neki  mégegy- 
szer  fölragyognia  azzal  az  aranyos,  tüzes  fénnyel, 
amelyben  benne  van  a  hajnal  bíbora,  a  dél  fehér 
izzása  és  az  alkony  violaszine. 

Megrendülten  állunk  e  látomás  előtt. 

Különösen  olyankor,  amikor  felhők  szinezik 
magasztosán  titokteljessé  ezt  a  ritka,  soha  el  nem 
felejthető  képet. 

Ottilia  szőke  volt,  mint  Noémi. 

Ha  valaki  tizennyolcéves  és  szőke,  mint  a  nap- 
sugár, föltétlenül  tehetségesnek  kell  lennie.  Por- 
cellánkék szemében  a  vidámság,  az  élnivágyás 
tüze  lobog.  Hangjában  szerelmi  dalok  és  incselke- 
dések  zenéje  cseng.  Ajkán  a  méz  a  tudatlan  méhet 
is  magához  csábítaná. 

Ki  tudna  ellentállni  az  ifjúság  és  szépség  va- 
rázsának? 

Az  Aranyember  elvállalta  L ...  né  gyermekei 
mellett  a  gyámapai  tisztet.  A  Külső  Stáció-utcá- 
ban erről  épp  annyira  nem  volt  senkinek  se  sej- 
telme, mint  arról,  hogy  Ottilia  a  világon  van  . . . 
Pedig  már  több  mint  egy  éve,  hogy  ismeri  — 
gyámapját. 

A  tavasz,  amely  akkor  indult  el,  a  mohástörzsíí 


ven  fűk  űguin  ín  kicsalta  a  rügyet.  Sugárnyalálija 
boosott  egy  pcttt  ablakon  a  karoaú,  szőke  leányra, 
aki  nyugulan,  dobogó  szívvel  várU  «  gyámapját... 
a  nagyságos  képviselő  urat,  az  Akadémia  alapító 
tagját,  a  «Hon»  főszerkesztőjét,  egyszóval  az 
Aranyembert.  ^ 

És  levetinci  Tiimár  Mihály  talán  eletében  elő- 
ször boldog  volt. 

Egy  gyermekleány,  akinek  az  apja  is  lehetett 
volna  —  hiszen  a  gyámapai  korkülönbség,  ame* 
lyet  a  törvény  megkövetel,  megvolt  —  tapogatózó 
fiatal  szivével  az  Aranyeinberhcz  fordult. 

És  Faust,  aki  annyi  női  szivet  vizsgált  meg 
lombikjában,  bizonyára  át  tudta  érezni,  hogy  mi 
az,  ha  egy  romlatlan,  üde,  ifjú  leány  elhunyt  apja 
helyett  apát  keres.  Az  olyan  gyönge,  törékeny 
lonc,  mint  Ottilia,  szíveden  fut  föl  olyan  törzsre, 
amely  erős,  viharedzett.  És  az  Aranyember  a  jó 
szivén  keresztül  megtalálta  egy  fiatal  leány  még 
jobb,  még  olvadékonyabb  szivét. 

Az  Aranyember  igazán  arra  született,  hogy  jó- 
ságos apja  legyen  olyan  leheletfinom  virágnak, 
mint  Ottilia. 

Ez  az  1870-iki  tavasz  nemcsak  a  sziveket  tette 
lázasabban  dobogóvá,  hanem  túlságosan  kedve- 
zett annak  a  másik,  mikroszkópon  is  alig  látható 
parányi  életnek  is,  amely  a  mi  emberi  életünk 
legnagyobb  ellensége ...  A  tuberkulózis  bacillusai 
nagyon  is  jó,  meleg  fészket  találtak  Ottilia  gyönge 
tüdejében. 

Köhécselni  kezdett  a  naphajú  leány. 

Az  Aranyember,  mint  «Hoffmann  meséi))-nek 
aggódó  apja,  Crespel,  elvitte  gyámleányát  az  or- 
voshoz és  Miracle,  a  csodadoktor,  ridegen,  kese- 
rűn  rázta   orvosságospalackjainak    csörgettyűjét. 

—  Tizennyolcéves  . . .  veszedelmes  kor!  Halálos 
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betegség !   Csak  egyetlen  orvos  segítliet ...   A  Le- 
vegő! 

Az  Aranyember  kora  ifjúsága  óta  foglalkozott 
a  tüdőbajjal,  amelynek  réme  mindig  feje  fölölt 
lebegett  és  tudta,  hogy  Balatonfüred  levegője 
nagyszerű  hatással  volt  az  ő  tüdejére,  különösen 
pedig  sógorának,  Huray  Istvánnak,  a  balaton- 
füredi fürdőorvosnak  tudományában  bízott,  amely- 
ről ő  maga  is  meggyőződött. 

Az  Aranyember  elhatározta,  hogy  Balaton- 
füredre viszi  Otliliát. 

Ó,  mily  vak  tud  lenni  néha  ez  az  Aranyember!... 
Hiszen  Huray  István  Róza  asszony  nővérének, 
Laborfalvy  Józsának  a  férje!...  És  a  Külső 
Stáció-utcában  még  mindig  nem  tudnak  semmit 
Ottiliáról. 

De  az  Aranyember  alighanem  így  okoskodott: 
—  Huray  derék,  jó  ember,  akinek  féligmeddig 
életemet  köszönhetem ...  Be  fogja  látni,  hogy  egy 
fiatal  élet  megmentéséért  mindent  meg  kell  tennie 
egy  embernek.  A  törvény  gyámapának  nevezett 
ki  és  ha  a  törvény  nem,  a  szivem  kötelezne  erre  a 
gyámapai . . .  kockázatra. 

Az  Aranyember  tehát  elutazott  Balatonfüredre, 
hogy  Ottilia  közelében  lehessen. 

Ó,  isteni  május,  amely  a  Balaton  tükréig  fel 
tudja  csalni  az  ezüsthátú  halakat,  hogy  sütkérez- 
zenek a  verőfényiben  és  áldozatul  essenek  a  nap- 
barnította halász  egykedvű  hálójának. 

Ó,  isteni  szerelem,  amely  körüljár  közömbös  há- 
lójával a  Balaton  partján  és  nem  törődik  vele, 
mily  sziveket  fogdos  össze. 

Gyámapa  és  gyámleánya  szive?  Eh,  bele  velők 
a  «kosár))-ba,  ahol  már  az  összefogdosottak  szájuk- 
kal tátognak  elemük,  a  víz  után  és  vonaglanak. 


...úgy  kell  neked*  Lélekidoiiiár!  Addig  ját- 
0>ottál  n6i  MÍvekkel  papíron,  feleséged  seoknjája 
mögé  eU>uJTa,  míg  most  te  is  ott  vagy  a  «SzereIcni 
bolondjai))  közt.  Most  nevess,  ha  tudss! 

Mily  fausti  ércesekkel  jái4iatott  Margarétája 
mellett  aa  Aranyember,  ott  a  Balaton  partján!  ... 
A  háttérben  a  magyar  tenger  csodáival,  Miracle 
orvosságosüvegeinek  csörgésével  és  Hurayné  La- 
borfalvy  Jóssával . . . 

Ó,  ha  ide  le  lehetne  írni  az  «Aranyembcr»  két 
kötetet! 

Mily  titkok  pattannának  ki  c  azcnvcdclyea  re- 
gény  titokzatos  cclzásaihól! 

A  fehérarcú,  szép,  hideg  Tiniea  . . .  vájjon  most 
megöregedve  él-e  a  Stáció-utcában?  Levelinci  Tí- 
már Mihály  reápazarolta  minden  hősi  igyekezetét 
és  aranyát,  hogy  legalább  egyetlen  szerelmes  mo- 
solyt csaljon  vele  titokzatos  arcára.  Nem  lehe- 
tett . . .  Tímea  szivében  el  van  temetve  valaki,  egy 
katonatiszt,  akárki,  de  szive  azóta  halott ...  Ki 
érti  ezeket  a  célzásokat?  Ki  tudja  elválasztani  a 
valóságot  a  költészettől?  Mindegy.  Hiszen  szi- 
vünkben ott  él  ennek  a  jéghideg  Tímeának  arca, 
hogy  annál  forróbb,  drágább,  szerelmesebb  érzést 
váltson  ki  belőlünk  Noémi . . . 

Noémit  pedig  az  életben  L . . .  Ottíliának  hív- 
ták. Ez  az  egyetlen,  ami  bizonyos. 

Az  Aranyember  átéli  a  saját  regényét. 

És  írja  a  szép  balatoni  napfölkeltétől  egészen 
addig,  amíg  szive  ellenállhatatlanul  oda  nem 
vonzza  szerelmes  Noémijéhez. 

Az  egész  regény  valóságos  támolygás  egy  női 
szívtől  a  tintatartóig  és  vissza. 

Így  születik  meg  a  Pénznek  és  a"  Szerelemnek 
ez  a  csodálatos  legendája,  amelynek  párját  alig 
lehet  találni  hetedhét  országban. 
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Komáromtól  Ada  Kaléhig,  a  Vaskaputól  a  Ba- 
latonig minden  tito'kzatos  kincs,  szivek  tenger- 
fenekéről fölhozott  eok  gyöngy  benne  van  elvben 
a  legendában ...  Ez  a  mi  legszebb  szerelmi  regé- 
nyünk . . .  legandalítóbb,  legédesebb  mesénk  . . . 
és  ha  angolok  volnánk  és  nem  magyarok, 
elzarándokolnánk  Komáromba  a  rácok  utcájába, 
ahol  levetinci  Timár  Mihály  háza  állott,  a  Vár- 
megyeház-utcába,  ahol  a  költő  született,  abba  a 
balatonfüredi  házba,  hol  L . . .  Ottilia  lakott,  az 
aracsi  szőlőbe,  ahonnan  a  Senki  szigete  a  költői 
fantázia  szárnyán  az  Al-Duna  zuhatagai  közé  köl- 
tözött át. 

A  «Szentivánéji  álom))  tündérei  szeretik  a  «ned- 
ves  iholdfény))-t.  Noémi  azonban  a  napsugarat  sze- 
reti, hiszen  maga  is  csak  egy  eltévedt  napsugár, 
amely  egy  öregedő  férfi  szivét  aranyozta  be. 

De  a  Stáció-utcából  levelek  érkeznek  Balaton- 
füredre ...  a  sárga  házban  valaki  nyugtalanko- 
dik . . .  rettenetes  éjszakai  látomásai  vannak  . . . 
talán  néhány  száz  mérföldnyi  távolságban  is  meg- 
érzi, hogy  valami  történik,  ami  miatt  nem  tud 
aludni . . .  olyan  szimatja  van,  mint  a  mesebeli 
sárkánynak  . . . 

Az  Aranyember  megijed  ...  az  ő  legszebb  regé- 
nyét nem  akarja  túlságos  heves  és  botrányos  be- 
fejezésnek kitenni  ...  El  kell  rejteni  Noémit . . . 
így  kerül  L . . .  Ottilia  az  aracsi  szőlőkbe,  egy 
kezdetleges,  de  tiszta  házba . . .  mondjuk  parasz- 
tosan: présháziba  . . .  hiszen  a  házikó  minden  isten- 
adta vad  szépsége  le  van  írva  az  «Aranyember))- 
ben  Teréza  mama  házikójában ...  és  ki  merne 
olyan  tollal  versenyezni,  amely  a  Senki  szigetét 
megalkotta ! 

Az  aracsi  szőlők  fölé  azonban  hirtelen  nyári 
fekete  felhők  tornyosultak.  A  villám  lecsapott . . . 
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Egy  árvúvHl  töhh  vuii  a  világon. 

L . . .  iió  hirtelen  meghalt . . .  OlvMtátok  Tercza 
mama  halálát  az  «Aranycmhrr»-ben?  És  faa  ltro> 
kodilusok  vagytok,  nem  huIlullatok*e  akkor  is  egy 
könnyet  érte? 

Most  már  Noémi  igazán  árva.  Nincs  mán  tá* 
ninAza  cr.cu  a  viláfron,  mint  az  Aranyember... 

Dr  iimmMÍ'i.''  a  Senki  szigete  jól  el  van  rejtve 
a  világ  szeme  elől,  de  az  aracsi  szőlők?... 

A  «Hon))  nyomdászai  már  szedik  az  «Arany- 
embern-t.  Az  emberek  lélegzetüket  visszafojtva, 
öröm,  elragadtatás  és  könnyek  közt  olvassák  Tí- 
már Mihály  és  Noémi  szerelmét ...  A  költő  ismét 
remekművel  ajándékozta  meg  kicsiny,  de  termé- 
keny hazáját. 

És  míg  a  sajtógépek  ontják  az  «Aranycmber)) 
hasábjait  Pesten,  addig  az  aracsi  szőlőkben  új  re- 
gény születik . . .  Eppur  si  muove ...  És  mégis 
mozog  a  föld! 

A  'kései  szerelem  dúsan  termi  édes  szőlőfürteit, 
amelyekből  egymásután  szüretelik  a  fejedelmi  ízű 
és  illatú  Tokaji  aszúborokat . . . 

És  az  élet?  A  rideg  valóság?  . . . 

A  Kritikus,  aki  a  Senki  szigetének  mámorából 
felocsúdik,  gúnyosan  és  kárörvendezőn  kérdi: 

—  Uraim,  mi  van  az  Élettel? 

Ö,  sajnos,  az  Élet . . .  azt  se  lehet  kizárni  az 
aracsi  Senki  szigetéről . . . 

Gyermek?  . . .  Noéminek  gyermeke  van?  . . .  Ezt 
kérdezi  örvendezve  és  meglepetten  az  «Arany- 
ember))  olvasója . . .  De  hiába  olvassuk  át  több- 
ször ezt  a  fejezetet  vagy  az  egész  regényt ...  az 
ördög  tud  abban  kiokosodni,  hogy  az  a  gyermek 
valóban  Noémi  és  Timár  Mihály  gyermeke-e . . . 
Ilja,  a  romantika,  a  képzelet  költője!...  Mi  oly 
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természetesnek  találnók,  hogy  Noéminek  gyer- 
meke van  . . .  De  az  Aranyember?  . . .  Hiszen  Ti- 
már  Mihály  végre  is  megtalálja  boldogságát . . . 
teljesen  eltűnik  az  Arany  világából  és  a  Szerelem 
szigetére  költözik . . .  De  az  igazi,  az  aracsi  Arany- 
ember meddig  élheti  még  kettős  életét  a  Balaton 
és  a  Stáció-utca  közt? 

Leszállnak  az  ősz  árnyai,  egyre  fojtogatóbb  kö- 
déi. 

És  Ottilia  egyre  jobban  köhécsel . . . 

Miracle  doktor  rázza,  csörgeti  orvosságosüve- 
gecskéit:  «Tizennyolcéves  . . .  Gyönge  tüdő...  Az 
újabb  események  csak  siettetik  baját . . .  Galop- 
pozó tüdővész  . . .  Csak  a  levegő  segíthet . , .  De 
nem  a  balatoni . . .  amely  hideg  már  ilyenkor  . . . 
hanem  a  Délvidék  tiszta,  napsugaras  levegője  . . . 
Merán . . .  Merán,  a  déltiroli   divatos  üdülőhely.)) 

És  az  Aranyember  kénytelen  elbúcsúzni  Noémi- 
tól. Talán  örökre  . . . 

Miracle  doktor  pókujjai  már  megragadták  Ot- 
tiliát  és  viszik,  ragadják  Meránba!...  Onnan  az- 
tán aligha  fog  már  visszajönni . . . 

Az  Aranyember  búcsúzik ...  Ez  az  elválás  oly 
fájdalmas  lehetett,  hogy  sohase  szánta  rá  tollát  a 
megírására . . . 

A  gőzös  füstje  sokáig  integetett  búcsút  és  a  za- 
katoló kerekek  könyörtelenül  robogtak  Déltirol 
havas  csúcsai  és  virágos  völgyei  felé. 

A  gyámapa  ezentúl  már  csak  «silány  aranyakat)) 
küldhet  gyáanleánya  után,  aki  egy  meráni  tanítónő 
házában  talált  szállást . . . 

Ó,  ha  el  lehetne  szállni  a  fecskével  vagy  felhő- 
vel Dél  melegebb  hónába,  hol  már  Olaszország 
virágai  nyílnak! 

Az  Aranyember  leül  és  legalább  betűivel  akarja 
utóiérni,  simogatni  Noémit . . .  Német  nyelven  írja 
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leveleit...  Magyar  költő  magyar  leánynak  német 
sierelmi  Uaenetekot? 

ö,  lateneml...  Hátha  Noémi  oly  gyönge,  hogy 
már  el  se  tudja  olvasni  a  leveleket,  amelyeket  pe* 
dig  oly  mohón  vúr!  Ott  van  a  meráni  német  ta* 
nítónő,  aki  niujd  fülolvaBsa  őket.  Németül  kell 
írnia,  hogy  megérthcHKo  a  tanítónő  is.  És  németül 
Í8  úgy  kell  írni,  hogy . . .  kimaradjanak  a  levelek* 
bői  azok  a  szerelmes,  marcangoló  érzések,  ame* 
lyeket  csak  ajk  az  ajknak  és  szem  a  szemnek  tnd 
elmondani . . . 

Mily  szomorú  regény  ez  a  német  levelezés!  . .. 

Ottilia  meghalt.  Miracle  doktor  gúnyosan  föl- 
kacag és  távozik  . . . 

Valaki  holtan  fekszik  egy  fehér,  tiszta  ágyon, 
Dél-Tirolbaii,  a  Passer  völgyében.  Aranyfürtjei 
ziláltan  hevernek  a  párnán.  Lehunyt  szeme  mély 
árnyékba  süpped  mozdulatlanul.  Csak  ajka  körül 
lebeg  az  üdvözültek  mosolya. 

Nincs  mellette  Teréza  mama,  hogy  lefoghassa 
utoljára  pilláit  és  nincs  mellette  Tímár  Mihály 
se...  Szegény  kis  halott  a  Passer  partján! 

De  a  keblén  az  inge  alatt  arany  medaillon  van 
és  benne  —  az  Aranyember  haj  fürtje. 

Ezért  mosolyog  a  halott.  Mert  éjjel,  mielőtt 
utolsót  sóhajtott,  megjelent  az  Aranyember,  fö> 
léje  hajolt  és  búcsuzásul  megcsókolta . . .  Csak  mi- 
kor fölnyitotta  szemét,  jött  rá,  Ottilia,  hogy  az 
Aranyember . . .  jelenés  —  látomás  volt ...  De  a 
mosolya  ott  maradt  örökre  az  ajkán. 

Itt  van  tehát  a  legridegebb  valóság,  amelyet  a 
Kritikus  sürgetett ...  a  halál! 

És  Miracle  doktor,  ennek  a  «rideg  valóság))- 
nak  jelképe,  nem    elégedett  meg  azzal,    hogy  el- 
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ragadta  Ottiliát,  hanem  gonosz  tréfát  engetlett 
meg  magának. 

Ottilia  utolsó  sóhajával  arra  kérte  a  meráni 
tanítónőt,  hogy  az  Aranyember  szerelmesleveleit 
és  azt  az  arany  médaillont,  amelyben  hajfürtjét 
őrizte,  küldje  el  —  az  Aranyembernek. 

A  szegény  kis  halott  csak  jót  akart,  a  meráni 
tanítónő  is  jót  akart,  de  az  egész  csomag  valahogy 
«Miracle  doktor  vagy  a  gonosz  Véletlen))  kezébe 
került  és  Miracle  jól  tudta,  hogy  hová  kell  cí- 
mezni a  csomagot:  «Kül8Ő  Stáció-utca  80.  szám)). 
És  azt  is  tudta,  hogy  mikor  kell  ennek  a  szerelmes 
utolsó  üzenetnek  megérkeznie,  hogy . . .  Labor- 
falvy  Róza  kezébe  jusson. 

Most  már  mindent  tudnak  a  Külső  Stáció- 
utcában. 

Sajnáljuk-e  a  százféle  ecetet  savanyító,  jurgita- 
tököt  sütő,   szegény,  nyomorult   asszonyt? 

Még  csak  ez  a  tőrdöfés  hiányzott  száz  sebből 
vérző,  hiú  szivének!  Ha  házsártos  lett,  ha  pokollá 
változtatta  férje  házát,  ha  Hekáte  gonosz  leányai- 
nak minden  fúriaszelleme  beléje  költözött,  egy 
mentsége  mindenesetre  van:  ez  a  meráni  csomag 
a  német  levelekkel  és  hajfürtös  médaillonnal. 

Az  Aranyember  betegen  fekszik  balatonfüredi 
villájában. 

Ingyen  nem  adnak  semmit  a  szűkmarkú  istenek. 

Az  Aranyembernek  meg  kell  szenvednie  azért, 
hogy  életében  egyszer  megízlelte  egy  tiszta,  fiatal 
leány  csókját,  hogy  kihörpintette  fenékig  a  férfi 
legnagyobb  diadalát . . . 

Ismeretlen  láz  gyötri ...  Mi  ez?  . . .  Ottilia 
csókjai  beléje  oltották  a  halálos  kór  csiráit?  . . . 
Ó,  ha  meghalna  ő  is.  Szép  halál  volna,  euthanatosz, 
mint  a  régi  görögök  mondták  ...  és  méltó  volna 
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a  Merelmei  regények  írújúhoz,  méltó  a  regényét* 
•ég  kék  virágálios,  «nicly  a  liidővésct  u  roiiiunlíka 
peoaéijével  látta  el. 

Htiray  vállat  von  . . .  nem  tudja  ...  Az  orvosok 
nagyrésse  ragadósnak  tartja  a  €niellbaj»«t,  dn  ez 
nem  bizonyos.  Koch  Róbert  ekkor  még  nem  fe> 
deste  föl  a  tüdővesz  bacillusait. 

Az  Aranyember  láza  egyre  magasabbra  szö- 
kik . . .  negyven  . . .  negyvenegy  fok  . . .  még  föl- 
jebb bág . . .  már  a  hulúl  oriiiút  Hiirolja  láz- 
görbcje . . .  Ottílía  niíiiduntulun  incgjelenik  láz- 
úlinúban  is  . . .  de  Timca  szintén  ...  A  kettő  egybe- 
olvad ...  A  negyvennyolcas  évek  Rózája  a  hetve- 
nes évek  Oltiliájával ...  A  beteg,  deliriumos  agy 
már  elhagyja  a  földet . . .  már  a  világűrben  lebeg, 
a  föld  előtte  csak  kicsi  pont,  vörös  golyó  ...  re- 
pülőgépen száguld  . . .  Meglátja  az  Andromeda- 
csillagot,  amelyet  a  tudósok  csak  később  fognak 
fölfedezni...  lej  jebb  kerül  a  földre ..  .  meglátja  a 
mésszel  való  vörösfényű  világítást . . .  amelyet  jó- 
val később  egy  magyar  föltaláló.  Bemer  meg  is 
valósít . . .  ezer  és  ezer  csodát  lát . . .  megsejt . . . 
és  megszületik  a  legszebb,  legbámulatosabb  ma- 
gyar vízió  .. .  a  Jövő  század  regénye! 

Huray,  a  jó  orvos  mosolyog.  Most  már  tudja 
biztosan,  hogy  sógora  nem  fog  meghalni . . .  Föl 
fog  épülni . . .  Mert  a  sors  lígy  akarja,  hogy  még 
sok  szép  regénnyel  ajándékozza  meg  a  világot. 

Mire  fölépül,  Ottilia  alakja  már  a  felejtető, 
enyhítő  múlté.  A  Jövő  Század  Regényének  Sassá 
asszonya  lett  belőle,  akivel  Tatrangi  Dávid  to- 
vább fog  száguldani  a  tér  és  idő  végtelenségében. 

Regényünk  hőse  kilábolt  betegségéből.  De  a  kór- 
ágyon ottmaradt  az,  amit  bizonyára  legjobban 
sajnál,  utolsó   ifjúsága,   utolsó   szerelmi    lángja  . . . 
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Most  már  megtisztultan,  megbékélten  viaszamehet 
a  stációutcai  háziba  feledni,  vezekelni,  emlékezni 
és  írni . . . 

Életének  regényes,  zajos  korszaka  ezzel  lezárul. 
Sasisa  asszony  vár  rá.  Az  élet  gyors,  de  halk  dene- 
vérröpte az  öregség  és  vég  felé. 


XX. 

Ali  liozpi. 

Azt  a  korszakot*  amelynek  fénygu^arait  és  bo- 
rongó árnyékait  ebben  a  regényben  egy  ember 
életének  gyújtópontjába  igyekeztünk  gyűjteni,  ma 
már  biívoan  emlékező  kegyeletül  bárom  betűvel  is 
lebetne  jelezni:  /.  F.  J.  Ez  a  három  betű  mo- 
nogramba fűzve  nemcsak  ott  ragyogott  a  katonák 
gombjain,  hanem  mintegy  jelképesen  ott  lebegett 
az  egész  magyar  élet  fölött,  hol  magasan  járva, 
hol  alászállva,  hol  újabb  fénnyel  újra  föltámadva. 

A  valóságos  király  és  a  költők  fejedelme  ho- 
gyan álltak  egymással  szemben  ebben  a  korszak- 
ban? 

öt  évnyi  korkülönbség  van  köztűk.  Az  a  fej, 
amelyen  két  ország  koronája  egyesül,  öt  évvel 
fíatalabb,  mint  a  költőé:  nemcsak  kortársaknak, 
hanem  ugyanahhoz  a  nemzedékhez  tartozóknak 
látjuk  őket. 

A  bécsi  Burg  háziurának  hű  emberi  arcképét 
még  nem  mintázta  meg  senki.  Az  ezüstpénz  hideg 
arcélét  még  senki  sem  futtatta  be  az  élet  vérereivel 
és  idegeivel.  Pedig  mily  érdekes  élet! 

Valami  komor  családi  végzet  nehezedett  erre 
az  emberre,  akinek  keze  aláírta  a  Tizenhárom 
Vértanú  ítéletét,  de  húsz  évvel  később  a  «Legel8Ő 
Magyar  Ewiber))  lett,  a  béke  és  kulturális  virágzás 
korszakát   jelenti    neve   és    végül    reszkető    aggas- 

Szini  Gyula:  Jókai  13 
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tyáni  kézzel  aláírta  saját  korának,  saját  monar- 
chiájának, saját  békeművének  halálos  ítéletét: 
«Mindent  megfontoltam,  mindent  meggondoltam.)). 
A  katonai  értelemben  való  becsületesség  és  kor- 
rektség szobrát  róla  mintáznák.  A  katona  előtt  sgy 
szó  lebeg:  «Bec8Ület)).  Rideg,  ellentmondást  nem 
tűrő,  a  végletekben  néha  halálos  kimenetelű  fo- 
galom. A  nép  föllázad  uralkodója  ellen?  Lövet. 
Deák  Ferenc  megmagyarázza  a  jogilag  korrekt  és 
becsületes  álláspontot?  Magáévá  teszi.  A  szerb  ki- 
rályt megölik?  Nem  fogadja  el  a  trónfosztók 
békét  kereső  kezét  és  ezzel  elhinti  a  háború  mag- 
vát. Megölik  a  monarchia  várományos  örökösét, 
vérbeli    unokaöccsét?     Ezt  csak    vérrel    lehet   le- 


mosni 


Az  élet  végletes  elhatározások  elé  állítja  és  az 
ő  zsinórmértéke  mindig  ugyanaz:  «Mit  kíván  a 
becsület?))  Ridegségében  kétségtelenül  van  valami 
fejedelmi  és  habsburgian  ősi,  atavisztikus.  Családi 
katasztrófáiban  is  elsősorban  katona  és  uralkodó. 

A  bécsiek,  akik  közt  él,  jobban  ismerik.  Tud- 
ják: vannak  derűsebb,  meleg  pillantásai  is,  bár 
kifelé  még  arra  is  vigyáz,  hogy  a  legkisebbik 
gombja  is  szabályszerűen  legyen  fölvarrva. 

A  távolabb  élő  budapestieikre  úgy  hat  néha, 
mint  egy  Formaruha,  amely  megelevenedett,  ru- 
galmas lépésekkel  jár  és  gépiesen  végzi  ural- 
kodói tennivalóit. 

Pedig  hányszor  kellett  az  élet  mélységébe,  meg- 
rendítő örvényébe  belenéznie!  Saját  édes  fia  bor- 
zalmas halála  villámcsapás  volt,  amely  még  feszes 
aranygallérját  is  megolvasztotta.  Ezért  adta  bele- 
egyezését —  jobb  belátása  ellenére  —  ahhoz  a  bal- 
jós, szerencsétlen  házassághoz,  amelyet  trónja  vá- 
rományosa rangján  alul  kötött. 

A  bécsi  Burgban  gyakran  érezhette  a  Végzet 
súlyos  lépéseit. 
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Uralkorláitánnk  f<*nypontján,  rrnitjén  vagyunk. 
A  Deák-púrl  u{;yuii  luunladuzik,  mállik  szél,  de 
közlicii  a  balkösép  <tigriaei)>  megMelidUltek  l» 
niár  udvarképes  ét  korniányiiépes  pártot  leiict  be* 
lőlük  rHÍiiálni.  Tisza  Kilniánnak  osak  szegre  kell 
akasztania  a  «biihari  pontokat»  és  bevonulhat  a 
Lloyd  épületébe,  hopy  úlvepye  a  Deák-párttal  való 
«fuziója))  után  az  ország  kormányrúdját.  Ez 
1875-bcn  törtéül  ('»  ezután  még  tizenöt  bosszú  esz- 
tendőn át  kormányozta  az  országot  —  a  Generális. 

Szikár,  magas  alakja,  sötét  szemüveg  mögé  rej- 
tőző kék  szeme,  gyér,  de  hosszú  baja,  furcsa,  ha- 
miekás  mosolya,  örökké  szürke  ruhája,  különös 
demokráciája,  amelybe  a  magyar  történelmi  csa- 
ládok gőgje  vegyül:  ezekkel  a  markáns  vonások- 
kal lehet  futólag  megrajzolni  Tisza  Kálmán  alak- 
ját. 

A  Generális  a  Lloyd-klubba  természetesen  ma- 
gával vitte  barátját,  legbivebb  és  leghiresebb  köz- 
katonáját, Jókai  Mórt  is. 

A  negyvennyolcas  tigrisből,  Petőfi  barátjából 
így  lett  Tisza  hadseregének  «mamelukja)),  aki  el- 
helyezkedett a  «Huso8  Fazék))  gőzölgő  körében  és 
részese  lett  a  «Történelmi  Tarokkpárti))-nak,  Tisza 
Kálmán  legbizalmasabb  környezetének. 

Az  idézőjeles  szavak  annak  a  kornak  a  hangu- 
latát tükröztetik  vissza. 

A  Lloyd-klubbau  a  «Magyar  Nábob))  írójának 
nemcsak  kihullt  lassankint  minden  hajaszála,  ha- 
nem írói  babérait  is  megtépázta  az  idő. 

A  népszerű  regényíró  még  1875-ben  meg  tudja 
hódítani  a  budapesti  józsefvárosi  kerületet,  de  a 
«fúzió))  után  barom  évvel  már  megbukik  Szilágyi 
Dezsővel  szemben  és  kénytelen  megelégedni  egy 
«kinostári))  kerülettel. 

A  nép,  amely  1869-ben  még  fáklyákkal  vonult  a 
stációutcai  ház   elé,   1876-ban  már  beveri   a  költő 
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ablakait:  a  törökbarát  diákok  Jókai-ellenes  tün- 
tetése a  tömeg  változó  hangulatát  jelzi. 

Regényhős  és  Élet  királya  nem  lehet  egyszerre 
valaki. 

A  regényhős  a  szónak  romantikus  és  mondjuk: 
jókaias  értelmében  az  élet  gyarlóságai  fölé  kere- 
kedő, eszményi  magaslatra  törekvő  ember,  jóban- 
rosszban  példakép. 

Az  Élet  királya  ellenben  nem  veti  meg  az  élet 
gyarló,  de  jóleső  kellemességeit,  mint  amilyen  a 
rang,  cím,  tekintély,  ünneplés,  meghitt  sarok  az 
országot  kormányzó  párt  klubjában,  igazgatósági 
tagsági  prezencmárkák,  irodalmi  társaságok  el- 
nöksége, főhercegi  kéz«zorítások,  frakk,  lakk, 
klakk. 

Az  Élet  királya  azonban  —  mint  az  istenadta 
nép  is  —  jól  tudja,  hogy  mindezt  nem  adják  in- 
gyen. Hétrét  kell  hajolnia  ama  földi  hatalmassá- 
gok előtt,  akiket  a  politika  szeszélye  nyeregbe  ül- 
tetett: a  «kegyelmes  uram))  tegnap  is  nulla  volt  és 
holnap,  ha  hatalma  lejár,  újra  csak  nulla  lesz,  de 
egyelőre  az  ő  kezében  van  a  hatalom  egyik  bőség- 
szaruja. 

Aztán  az  Élet  királyának  néha  szavaznia  kell  a 
parlamentben,  meggyőződése  ellenére,  múltja, 
hírneve  megcsúfolásával,  sőt  néha  föl  is  kell  szó- 
lalnia és  a  szavak  virágaival  eltakarnia  a  rideg 
tényt,  hogy  olyan  ügy  mellett  szólal  föl,  amely 
gyűlöletes  előtte  és  az  ország  közhangulata  előtt 
is.  De  hiába.  Ali  így  akarja  és  amit  Ali  a  trónon 
óhajt,  az  előtt  meg  kell  hajolnia  a  Generálisnak 
is,  hát  még  közkatonájának! 

Ali  pedig  nem  népszerű  az  országban.  A  kor- 
mánylapok hiába  zsolozsmáznak,  tömjéneznek 
neki,  Ali  akkor  is  rideg,  felsőbbséges  katona,  ami- 
kor a  deli  magyar  huszártábomoki  egyenruha  fe- 
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ssül  rajta,  olyun  clr^^r  ritka  alkalomból,  ha  má' 
(todik  oresága  fövái()>«iiliati  időzik. 

Ali  tudja,  hogy  indír/  neki  5/.ol);úliii  r»  czrrt  a 
Szent  latvúii-rcnd  kiskercüiztjrt  tűzi  fül  úrra  a  Uot^i 
kcÍMilre,  amely  saját  ncpr^zcrÜHt'^ét  veti  gyakran 
kockára,  Iiogy  iuof!f</orczz(>  Ali  számára  legalább 
is   a   lU(*ggoiid(>llal>lMk   ti^zlc'letrl. 

Aki  íhiiktí  (iiik  k  a/  or.Hzúguuk  a  lelkét,  Itidja, 
hogy  kormán)  -uhaj^c  lehet  nc|j»zcrú  olyan  or- 
szágban, amelynek  népe  mindig  befelé  dacos,  be- 
felé kuruc.  Ixfrlr  iiojíány,  kifelé  a  végtelennek 
tűnő  év9zá/.  Illók  <>i  i  a  kormányhatalom  elnyomá- 
sához van  !>zukvu.  Hatalom  és  méltóság  ebben  az 
országban  mindig  egy  a  gyűlöletes  és  népszerűt- 
len kiváltsággal.  Aki  hatalmat  és  méltóságot  vál- 
lal, vállalja  a  velejáró  népszerűtlenséget  is.  A  nyu- 
gati demokráciával  szemben  ez  az  örök  szittyaság 
szelleme. 

Ali  kezei  hosszúak,  de  mégse  tudják  megóvni  a 
mameluk  regényírót  attól,  hogy  hovatovább  csak 
a  nőkre  éis  az  ifjúságra  szorítkozik  népszerűsége. 
A  férfiak  karakánul  és  szittyául  gyűlölik,  lenézik, 
komédiádnak,  a  legjobb  esetben  férfiatlan  bábnak 
tekintik. 

Meg  kell  vallanunk,  a  kora  nagyon,  végtelenül 
csalódott  a  költőben  és  mennél  töibb  X  járult  élet- 
éveilíez,  annál  inkább.  Az  egykori  forradalmár- 
ból lojalitástól  csepegő,  túlzottan  hajbókoló,  meg- 
vesztegetett lantú  udvari  dalnok  lett:  így  látták 
legalább  a  belül  keserű  szittyák. 

De  vájjon  igazán  az  Élet  királya  volt-e  a  költő 
ötvenedik  évén  túl? 

Difficile  est  satiram  non  serihere  . . . 

Annak  a  kiikő  életnek,  amelyet  az  élet  királya 
élni  szeretne,  két  hatalmas  rugója  van:  a  pénz  és 
a  nő. 
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Mind  a  kettőhöz  nemcsak  a  hódítás  vágya,  ha- 
nem a  megszerzés  karmai,  fegyverei  is  kellenek. 

A  költő  azonban  nem  ragadozó  természet.  In- 
kább szelíd,  csöndes,  visszavonuló  és  merengő  lé- 
lek. Mennél  idősebb,  annál  inkább  elveszti  a  Pulay 
Máriák  erélyét  és  inkább  a  Jókay  Józsefek  lágy, 
lírikus  szemléletébe  merül. 

A  földi  szerencse  sohase  lett  hozzá  egészen  hűte- 
len,  a  pénz  szinte  fölkínálta  magát  neki,  eléje  jött. 
De  ő  ennek  a  múzsának  sohase  szentelt  egész 
figyelmet.  Szórakozottan  szolgálta  a  tizedik,  leg- 
hatalmasabb múzsát,  amelyet  a  költői  lelkű  gö- 
rögök kirekesztettek  az  Olimposzból. 

A  költő  elfogadta,  amit  kapott,  de  nem  tudla 
megbecsülni  a  szerencse  ajándékait.  Mindig  többet 
költött,  mint  amennyit  keresett.  Mindig  több  volt 
a  váltója,  mint  a  követelése.  És  Laborfalvy  Rózá- 
ban is  megvolt  eléggé  az  a  bohém  vonás,  hogy  a 
kiadások  és  bevételek  közt  való  összhangot  csak 
hitelműveletek  útján  tudta  megteremteni. 

A  váltók  a  Stáció-utcában  már  prédára  éhes  sár- 
kányokká nőttek  meg  és  a  «Brazovics-ház))  meg- 
ingott. 

Az  Élet  királya  megismerte  az  adósságok,  nél- 
külözések, fejfájások  szörnyű  korszakát,  amely 
annál  fájóbb,  mennél  idősebb  korban  éri  az  em- 
bert. 

A  költő  ötvenötéves  és  a  dicsőség  minden  ko- 
szorújával a  fején,  a  halhatatlan  remekművek  tisz- 
teletet parancsoló  menete  élén  oly  Ínségben  van, 
mint  egy  csőd  előtt  álló  kereskedő:  kénytelen 
csip-csup  számlákat  kifizetetlenül  visszaküldeni. 
A  «szállítók))  káromkodnak,  hangos,  goromba  sza- 
vuk egyre  fenyegetőbben  károg  a  Stáció-utcában. 
Botrány,  összeomlás  veszedelme  lebeg  a  sárga  ház 
fölött. 

Végre  a  Generálisnak  is  fülébe  jut  a  dolog.  Ha- 


nii«kái  motolyával  ofak  annyit  kérdés:  cMonnyi?» 
Ilnriiiiiioliatozcr  forint.  Sserenc«e«  hogy  a  Gene* 
rálif*  rpp  Béotbe  kétsül. 

fgy  jut  cl  yégre  magának  Alinak  a  füléhez  a 
lui\  hogy  a  Stnció-titráhan  egy  háziúr  nyomanztó 
a(ló<«flágni  örvóiiyéhrn    fiildoklik. 

Én  Ali  kezei  iN^Ienyűhink  a  Haját  magánpénztá* 
rába.  A  harniiiidiatezer  forintot  ő  íizcti  ki. 

Legyenek  ezért  áhlva  Ali  kezei. 

A  költő  csak  másfél  cv  niulva  tudta  meg,  hogy 
ki  rendezte  adósságát. 

A  Generális  nem  merte  neki  mindjárt  meg* 
mondani. 

A  költő  visszautasította  volna?  . . . 

Alig  hihető. 

A  Generális  azonban  ravasz  ember  volt.  Ali  alak' 
ját  akarta  a  mameluk  előtt  még  ragyogóbbá,  még 
dicsőbbé  tenni.  Hadd  tudja  meg  a  költő  majd  csak 
másfél  év  múlva,  mintegy  véletlenségből,  hogy  ki 
mentette  meg  a  osődbejutó  emberek  fekete  golyó« 
jától. 

Az  1880.  évnek  ezt  a  harminchatezer  forintját  a 
költő  hosszú  évek  során  bőségesen  és  kamatosán 
visszafizette.  Talán  bőkezűbb  és  fejedelmibb  is 
volt,  mint  a  földi  uralkodó,  mert  ő  mintegy  véré* 
vei:   népszerűségével  fizetett. 

A  pénz  ereje  talán  abban  van,  hogy  a  leg< 
nagyobb  pozitívumot  egyesíti  a  legnagyobb  nega- 
tívummal. 

Ha  van,  sohase  elég. 

Ha  nincs,  akkor  igazán  veszedelmes  tényező. 

A,  stációutcai  házat  a  királyi  bőkezűség  se  tudja 
megmenteni,  1882-ben  eladják  harmincnyolcezer 
forintért. 

A  stációutcai  háziúrból  ismét  lakó  lesz.  És  a  lakó 
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természete  a  hurcolkodás.  Kerepesi-út  huszonegy 
és  később:  Sándor-utca  harminchat.  Ezek  az  ál- 
lomásai. Most  már  inem  lesz  addig  háziúr,  míg  veje 
meg  nem  építteti  a  Bajza-utcában  az't  a  házat, 
amely  Petőfi  és  Jókai  testvéri  emlékét  -fogja  egye- 
síteni magában. 

Az  Élet  királya  nem  tudott  a  pénzzel  bánni,  azt 
már  láttuk. 

És  a  másik  hatalmas  rúgó:  a  nő? 

Az  ötvenedik  éven  túl  már  ritkák  a  szerelmi  re- 
gények. 

De  azért  öreg  ember:  nem  vén  ember  . . . 

Ezt  a  vigasztaló,  magyar  ízű  mondást  az  a  férfi 
találta  ki,  akinek  életében  ezentúl  Ámor  nyilainak 
nyomát  nagyítóüveggel  se  lehet  fölfedezni. 

A   politikában   azt  mondták  rá:    «gyermek)). 

Mit  mondjunk  rá  a  szerelem  terén? 

Puritánizmus?  Aszkézis? 

Ottilia  is  csak  ábránd  volt? 

A  szerelem  nem  lehetett  idegen  a  lelkétől.  Hi- 
szen a  szerelemnek  emelt  oltárt  műveiben. 

Vagy  talán  a  papok  hisznek  legkevésbé  vallá- 
sukban ós  legkevésbé  gyakorolják? 

A  szerelem  egész  fúgája  megvan  műveiben,  ki- 
véve az  erotikusán  őszinte  húrokat.  Érzékisége  a 
női  szépségek  leírásában  bujkál,  de  csak  lábujj- 
hegyen érinti  a  sikamlós  talajt  és  felröppen  az 
érzések  kevésbé  fizikai,  magasabbrendű  világába. 
Tagadhatatlan  bujaságát  az  idealizmus  valami 
biedenneieri  fátyola  lengi  körül.  De  így  annál  iz- 
gatóbb, mintegy  polgáribb. 

Az  egésziséges  fiatalságot  jellemzi  az  érzékiség- 
nek  az  a  módja,  hogy  a  szeméből,  szájából  szinte 
kibuggyanó,  villamosáramként  feszülő  érzékiségét 
lendületes  szavak  és  gesztusok  vezetik  le.  Egy  he- 
vülettel  beszélő,   közömbös  tárgyról   tűzzel   vitat- 
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k(>/<>  fiaiitlriiihor  tcAxi  a*  eiiihcrrr  néha  azt   a  ha- 
t.i-^i.  mint   a  dürgő  fajtlkakan. 

A    küllői    idfaliziiiufl    nélia    ilyen   önkívülethon 

vrr"/ö<l<»   fiijfj. 

\  I  Imi  rrgrnyek  örökifjú  költőjét  szinte 
hiáha  k<  i<  ~nk  i/.  rletébcn.  Nyárspolgári  tifitéggel 
ligyunahho/.  i  ^/.uknyához  »zintc  odavarrva,  ez  a 
koránkelő,  társaságot  kerülő,  robotban  alkotó  toll- 
inuirkás  szinte  egészen  mentes  a  kalandos  változé- 
konyságtól, mondjuk:  a  ezcreleui  teljes  kiélésétől. 

A  női  Pruteusok,  a  színé<*znők  vonzzák  leg- 
inkább kalandvágyó  fantáziáját,  de  mindig  in- 
kább arra  hajlandó,  hogy  végül  is  leültesse  őket 
a  családiasság  «|)ot  au  fcu»-je  mellé.  A  pillangó- 
ból anyái  csinál,  de  —  gyermek  nélkül. 

Százféle  ellentmondásból  áll  szerelmi  élete, 
mint  általában  egész  élete. 

Lángelme. 

Nőkkel  szemben  senki  so  tud  oly  kedve«,  figyel- 
mes, hódoló  lenni,  mint  az  öreg  Jókai.  Bókjai, 
amelyeket  az  utcán  bőkezűen  elszór,  illatos  virág- 
bokréták, aminőket  a  legelőkelőbb  üzletekben  se 
tudnak  fűzni.  Ifjú  asszonyok,  leányok  elteszik  leg- 
szebb emlékerk  közé  —  a  szerencsésebbek  az  em- 
lékkönyvükbe —  a  költő  könnyű,  finom,  fran- 
ciásan magyaros  hódolatait  és  nagyanyai  koruk- 
ban is  szívesen  emlékeznek  rá  vissza. 

A  költő  oly  melegen,  odaadóan  tud  megfogni 
egy-egy  puha  kacsot,  merengőn  kék  szeme  annyi 
áhítattal  tud  elmerülni  egy  rózsás  arc  finom  pi- 
lléibe, hogy  a  nő  egészen  belezavarodik,  szinte 
nyilatkozatot  vár  —  éa  csak  akkor  tér  magához, 
amikor  az  udvarias,  de  öregedő  költő  már  messze 

jái- 

Varázslat  volt  az  egész.  Csak  a  költő  parókáját 
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tüutelte  föl   olyannak,  mintha  egy  apród   göndör 
fürtjei  volnának. 

A  paróka  alatt  egy  kopasz  nyárspolgár  wet  haza 
—  robotja  és  megszokásai  közé. 

És  voltakép  ez  a  Jókai  hires  két  feje:  a  téli  és 
a  nyári. 

Szóbaáll  még  az  éjjeli  utca  ködében  párázó  szo- 
morú szerelem  «örömleányaival))  i«.  Nincs  oly  zül- 
lött nő,  akinek  udvariasan,  jó  szívvel  ne  viszo- 
nozná köszöntését  és  ha  megfogják  a  kabátja  szár- 
nyát, ha  erőszakosan  visszatartják,  ha  nyers  és  üz- 
leti ajánlatokkal  üldözik,  dehogy  tudna  goromba 
és  mogorva  lenni.  Udvariasan  és  jóságosan  rázza 
le  magáról  az  alkalmatlankodó  és  prédára  leső 
olcsó  Vénuszt.  Nem  röstel  a  zsebébe  se  nyúlni  és 
néhány  obulust  nyom  a  silány  illatszertől  rossz- 
szagú  kézbe:  mert  tudja,  jó  szivével  érzi,  hogy 
szegény,  nyomorult  páriával  van  dolga. 

A  koldusok  hálátlansága  azonban  közmondásos, 
vagy  természetes.  Az  a  szerencsétlen  teremtés,  akit 
boldoggá  tett  néhány  «hatossal»,  ki  is  használja 
ezt  a  boldogságot,  hazugsággal  toldja  meg  és  ka- 
matoztatja, mint  üzleti  tőkét. 

Legendák  keletkeznek  az  utca  sarában  a  költő 
titkos  pásztoróráiról.  Aki  a  nyolcvanas-kilencvenes 
években  ifjú  volt  és  Budapesten  élt,  bizonyára 
emlékezik  ezekre  a  legendákra.  Akit  mindenki  is- 
mer, akit  mindenki  szeret,  sohase  tudhatja,  hogy 
nevéből  tudtán  kívül  hogyan  lesz  kenyér,  házbér 
vagy  pipere,  amire  efféle  leányoknak  mindig 
szükségük  van.  Aki  oly  gazdag  volt,  mint  ez  a 
költő,  bizonyára  nem  sajnálta  a  hazugságnak  azt 
a  néhány  piculáját,  amelyet  nevének  jogtalan  és 
igaztalan  fölhasználásával  vertek. 

Az  arany  még  a  sárban  is  csillog. 
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Ali   kezei  liufiflzúuk. 

ts  tiz,  akit  6  felkarul,  ncmtokárm  érsi  Í^HierGegi 

kexrk  iiirleg  n/orílását.  Ha  «  költő  (lalUt  áitt- 
magyar  níliájáhan  Ufivari  báluii,  vagy  ogyéb  ün* 
jiepieii  alkaloininal  iiiepjelciiik,  a  hatalmasságok 
iiicgkülöiil)öxl('U»tt  tÍH/.trletl('I  sietnek  ícicjc.  Illik 
is,  hogy  inogüxoril.HÚk  aiiiiak  a  kezet,  aki  a  lcg« 
szebb  iiKigyar  rrgriiyekel  írja. 

Bármily  ilriuokrata  is  valaki,  bizonyára  elfogó* 
(lottsá|;ot  cro/,  atnikor  szemtől-szemben  áll  egy  ősi 
történelmi  nrv  visolőjcvel.  Mennyire  elfogódott  és 
mcghatot't  Irhct  aztán  olyanvalaki,  aki  az  ősi  múlt 
ragyogó  képeit  túina8ztotta  életre,  királyokat,  hő* 
söket,  történelmi  cseincnyeket  búvárolt  és  élt  át 
képzeletében. 

A  regények  hercegei  helyett  most  valóságoe  bí- 
borban született  fenségek  állnak  előtte  kézfogáanyi 
távolságban.  És  a  költő  jóságos,  mindenkit  el- 
bűvölő egyénisége  nemcsak  leírt,  de  eleven  sza- 
vaiból és  tekintetéből  is  sugárzik.  Egyszerre  csak 
azt  veszi  észre,  hogy  a  főhercegi  maszk  mögül  em- 
berek mosolyognak  rá  és  nyitják  meg  szivüket 
előtte. 

Alcsutli  elmagyarosodott  lelkű,  cigányt  kedvelő 
főhercege  szinte  baráti  melegséggel  közeledik  fe- 
léje és  tiszteletére  fényes,  magyaros  szüreti  mulat- 
ságot rendez  az  'alcsuthi  szőlőben. 

És  egy  nap  a  kabinetirodából  levél  érkezik  a 
költő  címére.  A  Habsburgok  fényes  trónjának 
örököse,  Rudolf  királyi  herceg  óhajtja  fontos  ügy- 
ben a  költő  személyes  megjelenését  és  tanácsát. 


XXI. 
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í^öldönjáró  csillagok. 

Rudolf . . . 

Szőke,  karcsú,  magas  fiatalember.  Ifjú  házas. 
A  belga  királyi  családból  való  Stefánia  hercegnőt 
vezette  oltárhoz.  Arcképeik  ott  díszelegnek  pol- 
gári családok  porcellánszerviszein. 

Már  ismeri  őket  a  Váci-utca  sétáló  népe  is.  A 
királyfi  ifjú  nejével  együtt  szívesen  belevegyül  a 
korzózó  közönség  körébe.  De  maradhat-e  föl- 
ismeretlenül oly  ritkaszép  emberpár,  mint  ez  a 
kettő!  Magasra  szökött  virágai  a  testi  kiválasztó- 
dásnak, így  csak  királyi  ágyból  származók  tudnak 
imbolyogni  az  utcán,  nemes,  szinte  párducos  lé- 
pésekkel. Azonkívül  a  trónok  fényéből  is  hull  rá- 
juk titokzatos  sugárkéve.  Az  ámuló  pesti  polgár 
félisteneket  lát  bennük,  földönjáró  csillagokat. 

Vastagbajszú,  dorongbotos,  megtermett  emberek 
kísérik  őket  tisztes  távolból,  de  vizslatekintettel. 
Detektívek. 

Rudolf  1882-ben  mint  az  «Osztrák-magyar  mo- 
narchia írásban  és  képben))  című  vállalkozás  véd- 
nöke érkezik  Pestre.  Ez  a  nagy  mű  a  monarchia 
erejét,  gazdagságát  akarja  a  világ  elé  tárni.  A 
hallatlan  ipari  fejlődéssel  együtt  jár  az  egész  vi- 
lágon, hogy  a  reklám  búgó  szirénáit  kell  meg- 
szólaltatni a  virágzó  versenyben.  Már  országokat 
is  kezdenek  hirdetni,  mert  az  országok  is  némely 
tekintetben   gazdasági  vállalkozások,   hitelképesek 
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VHgy  M  l)i/.a]inatlaii'>ú}{  fckctrköiiyvrlx*  vaiiiitrk 
huirva. 

Jókiii,  iikit  a  iiiü  iiiugyur  rrszének  «zcrkf;«Klt«- 
•ére  kcr  fül  Hiidolf  trónörököo,  talán  elő«sör  érzi 
ai  új  idők  hulaJinax  turhinaHzelét.  Van  valanií 
Tatraiigi  Dávid  úliiiuiiiak  iiicgvalÓHuJáAábúl  ebben 
a  sajtóvúllala>lbaii,  atiirlviiek  élrre  a  Irún  ürökÖAe 
áll. 

A  küllő  tudja,  hogy  igen  nagy  és  nehéz  föladat 
vár  rá.  A  műnek  ki  kell  donihorílania  a  Monar> 
('hia  nevű  cégnek  minden  előnyét  és  a  bécsi  köz- 
poiilbun  megvan  az  a  természetszerű  törekvés, 
hogy  u  céget  kifelé  egységesnek  tüntessék  föl. 
tízzel  szemben  a  magyar  álláspont  az,  hogy  két 
teljesen  külünböző,  önálló  cégről  van  szó,  amely* 
nek  csak  a  feje  közös,  Magyarország  nem  fiókja 
a  bécsi  közponlnak.  Hogyan  fogja  ezt  az  elenged- 
he<tetlen  magyar  álláspontot  Bécs  titkos  és  sötét 
hatalmaival  szeml>en  megvédeni  a  szelíd,  lantos* 
lelkű  költő,  aki  ritkán  mutatott  valami  nagy  el- 
lentállóerőt erősebb  akaratokkal  szemben? 

A  költőnek  hírneve,  politikai  és  féligmeddig 
írói  becsülete  sohase  forgott  annyira  kockán,  min-t 
amikor  ezt  a  fényes,  de  veszedelmes  szerkesztői 
állást  elfoglalta. 

Rudolf . . . 

A  legbecsületesebb,  de  legridegebb  katonának 
a  fia.  Milyennek  fog  kigubózni  a  vele  való  szo- 
rosabb, emberi  érintkezésben? 

És  a  költő  álmélkodva  látja,  hogy  aggodalmá- 
ban, várakozásában  a  lehető  legszerencsésebben 
csalódott. 

Nemcsak  testileg,  de  lelkileg  szép  fiatalember 
áll  előtte.  Véréből  minduntalan  előtör  a  bajor  ki- 
rályi család  művészetkedvelő  hajlama.  Fizikuma 
az  apjáé,  lelke  az  anyjáé.  Az  élet  zenitjén  álló, 
élvezni    vágyó,    aranyos    szivű,    kissé    könnyelmű 
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világfi.  A  modora  természetes,  pózmentes,  el- 
ragadó. Valóságos  bohém  a  trónon. 

És  a  költő  úgy  megszereti  ezt  a  testileg  és  szel- 
lemileg kiváló  fiatalembert,  mintha  édes  fia  volna. 
Akik  a  költőt  ismerik,  tudják,  hogy  ez  nem  túlzás 
nála. 

A  királyfi  is  érzi  és  viszonozza  azt  a  szinte  ön- 
zetlen jóságot,  amely  az  öreg  költőből  feléje  árad. 
Mindenben  a  költőnek  ad  igazat  és  a  maga 
könnyű,  játszi  modorával  hárítja  el  a  magyar 
szerkesztő  útjából  az  akadályokat,  hogy  a  magyar 
álláspont  száz  százalékig  diadalmaskodhassak 
Bécsben. 

A  királyfi  emberismerete,  emberekkel  való  el- 
bűvölő, szellemes  bánásmódja,  gyors  és  kész,  sőt 
mindig  helyes  ítélkezései  lassankint  azt  a  meg- 
győződést keltik  a  költőben,  hogy  a  Habsburgok 
ősi  trónjára  egy  nagyszellemű  ember  fog  kerülni, 
talán  II.  Józsefnél  is  különb  . . . 

És  magyar  szivében  valami  boldog  sejtelem  kezd 
megfoganni,  hogy  ez  a  királyfi  lesz  az,  aki  Ma- 
gyarországnak meg  fogja  adni  azt  a  napsugaras 
helyet,  amely  megilleti  és  amelyet  oly  sokáig  meg- 
vontak tőle.  Most  már  minden  életkedvét,  remé- 
nyét a  jövőnek  ebbe  az  emberébe  fekteti.  Benne 
látja  élete  céljának  megkoronázását. 

Olykor  azonban  sötét  aggodalom  fogja  el.  A 
szerkesztőségi  ülések  az  «Angol  királynő))  külön- 
termében pezsgő  és  cigány  mellett  végződnek.  Itt 
aztán  lehull  a  főhercegi  hüvely  utolsó  foszlánya 
is  erről  az  életkedvtől  duzzadó  fiatalemberről,  aki 
szinte  beleveti  magát  a  bús  vagy  szilaj  magyar 
hangok  és  temperamentumok  áradatába.  Valami 
fékezhetetlen,  nyugtalanító  vonás  bujkál  ebben  a 
nagyrahivatott  emberben.  Mintha  tragikumot  hor- 
dozna magában.  A  trón  a  modern  világban  vala- 
mennyi  szabályszerűség   legfelsőbb   foglalata,   leg- 
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magasabb  kifcjozi^nc :  van*e  ott  <h«Iye  a  caapongó, 
a  normálÍAt  m* -^lialadó  tomperainentuniiiak? 

A  kölio  tii  I  .ihaii  liordoua,  aenkinek  el  nem 
úriilju  4i^;;< hí. limait,  hitsen  rajongva  asereti  Hu* 
dolfot.  És  a  költő  sseretete  mint  valami  igasi  és 
ritka  (Irúgnko  frnyr  sugárzik  szét  az  országban.  Ra* 
jongói  túiiiailiialv  a  karcMií  kirúlyfíiiak,  nők  álmodoz* 
nak  s/ökc  r-  k<k-/<tiiii  iiio-oK  jról.  A  költő  ma- 
gyar iiiíiIkc-/,!  Inciiil  l\rzs<>  I roinifökös  körül  és  a 
Kárpátoktól  az  Adriáig  zeng  a  Rezső  név  —  a 
költő  magyarosította  meg  —  é^  terjed  palotáktól 
kunyhókig  a  remény:  ez  a  jövő  embere  a  mi  em- 
berünk! . . . 
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Szaporodnak  a  fejfák. 

Örökös  változás  az  élet,  élősejtek  mozgásához 
hasonlóan  sejtek  jönnek,  sejtek  mennek  benne. 
És  aki  sokáig  él,  egyszerre  csak  azt  veszi  észre, 
hogy  több  ismerős  fejfát  talál  a  temetőben,  mint 
ismerős  arcot  az  életben. 

1886  november  huszadikán  hirtelenül  és  várat- 
lanul, rövid  betegség  után  meghalt  Laborfalvy 
Róza. 

Fényből  és  árnyból  álló,  éppenséggel  nem  köz- 
napi alakja  végigkísérte  a  költőt  élete  legnagyobb 
és  legszebb  részén  át.  A  halál  most  megszépíti, 
megdicsőíti  nemes  vonásait,  amelyeket  néha  ride- 
geknek és  keményeknek  láttunk.  A  költő  azon- 
ban sohase  panaszkodott,  még  négyszemközt  sem 
és  azt  a  hitet  keltette  a  korabeli  szemlélőkben, 
hogy  szinte  élettani  szükséglet  volt  számára  az  a 
keménység,  amely  a  nála  hiányzó  külső  energiát 
pótolta. 

A  lángész  szórakozott,  ellentállás  nélkül  való,  az 
élettel  szemben  túlengedékeny,  túlságos  lágy  egyé- 
niségét, mint  valami  ritka  és  csodás  növényt,  en- 
nek az  asszonynak  a  keménysége  vette  körül  védő- 
abronccsal. 

Maga  a  költő  megrendülve,  szinte  megsemmi- 
sülve állt  a  hant  előtt,  amely  leghívebb  társát  el- 
rabolta. 
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Utazás  egy  sírdomb  körül . . . 

Ssinte  már  nem  i*  fivánzoló  sirámként,  hanem 
krllrinrtlrii  n\  <>  /m  ■>  k.  tit  lintoU  as  emberekre 
n  költöm'k  <  /  I  iiiiH  II  lii<;til)rc»>je,  ez  a  prózá- 
ban is  lendüli  t'     />>kogáia. 

Fájdalma,  amilxt  nem  értettek  meg,  a  nevet- 
(tégesaég  határút  HÚrolta. 

Sierenc*ére  ott  volt  mellotte  Laborfalvy  Róza 
unofkája,  ama  thannadik  Kóza»,  aki  a  «tációutcaí 
háaban  hajadon  leánnyá  nőtt  fel. 

Ebben  a  korban  Róza  kiflasAzony  már  festő* 
művésznő.  Székely  Bertalan  tanítványa,  megjárta 
Münchent  és  Púrist  is.  A  tompa,  béna  gyászból  ő 
emeli  ki  az  öi-eg  költőt  és  viszi  Münchenbe,  Olasz- 
országba, feledni,   szórakozni . . . 

A  következő  év,  1887,  szerencsére  nem  gyászt, 
hanem  örömet  vitt  a  költő  házába.  Róza  kis- 
asszonyt elvette  feleségül  Feszty  Árpád,  a  festő. 
Az  ősz  költő  élete  ezenrtúl  ennek  a  fiatal  művész- 
párnak életvidám,  zajos,  vendégszerető  környeze- 
tében telik  le.  Az  lij  világot,  amely  egyre  jobban 
szorítja  ki  a  régit,  rajtuk  és  ismerőseiken  keresz- 
tül ismeri  meg  a  költő.  Az  ő  lelke  a  mások  boldog- 
ságán talán  jobban  tud  melegedni,  mint  a  saját 
magáén.  Csöndes,  derűs  aggkor  vár  reá. 

Ekkor  csap  le  hirtelen  megint  csontvázkezével  a 
Végzet. 

1889  január  hannincadikán  érkezik  Mayerling- 
ből  a  hire  Rudolf  trónökös  hirtelen  és  szeren- 
csétlen halálának. 

A  költőt  e  hír  a  szó  szoros  értelmében  a  bunkó 
erejével  éri.  Mintha  csakugyan  édes  fiát  vesztette 
volna  el.  Talán  még  többet  is  vesztett  benne. 
Utolsó  és  legszebb  reményét. 

Akik  az  «Utazá8  egy  sírdomb  körül))  panaszos 
hangjait  fejcsóválva  fogadták,  most  egyenesen  ne- 
vetségesnek találják  a  költő  megrendülését, 

Szini  Qyula:  Jókai  l-t 
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Vezércsillagom!  . . . 

Ezen  a  szón  mulat  mindenki,  aki  tudja,  hogy  a 
halál  fenségétől  csak  egy  kis  lépés  van  a  nevetsé- 
gességig. 

Pedig  ez  a  költő  ura  a  szónak  és  nagy,  benső  re- 
ményének összeroppanását  ki  se  fejezhette  volna 
szebb,  mélyebb  szóval,  mint :  «Vezérc8Íllagom . .  .)> 

A  kapucinusok  bécsi  sírboltjába  talán  nemcsak 
Jókai,  hanem  egy  nemzet  reménységét  temették  el. 

És  ez  a  végzetes  esztendő  még  eggyel  szaporí- 
totta a  fejfák  számát.  Május  negyedikén  a  költő 
testvérnénje :  Jókai  Eszter,  Vály  Ferenc  özvegye 
hetveinhároméves  korában  elhunyt.  Nagy  csapás 
annak  a  szívnek,  amelyhez  a  testvérek  közül  Esz- 
ter állt  a  legközelebb. 

A  költő  ekkor  hatvannégyéves. 


XXIII. 

Sxáz  kötet  —  Exerogyéj 

Mit  tudnánk  Dagdad  városáról,  Harun  al  Rasid 
királyról,  Dzsáfúr  fővezérről,  ha  Seherezáde  me- 
sélő ajkáról  nem  hallanók  újra  meg  újra  törté- 
netüket,  amelyet  olvasni  fognak  az  utánunk  jö- 
vők is,  míg  emher  él  a  földön. 

Mialatt  a  magyar  Seherezáde  életének  regényét 
írtuk  és  a  hennc  szereplő  Harun  Al  Rasidokat, 
Dzsáfárokat,  minisztereket,  kalmárokat,  öszvér- 
hajcsárokat  felvonultattuk,  előre  láttuk,  hogy 
egyszer  elérünk  a  történet  végére.  Az  ezeregy  éji 
Seftierezáde  végül  is  holdog  nag)'anya  lett  és  me- 
séivel, amelyekből  soha  ki  nem  apadt,  be  lehet&tt 
volna  tarka  szőnyegként  borítani  Bagdad  vala- 
mennyi utcáját.  Szép  mesék  szép  vége:  de  az 
Ezeregyéjszaka  betütengerében  csak  néhány  sor 
szól  erről  a  vé^ső  kifejlésről. 

A  magyar  Seherezáde  regényének  a  végét  nem 
lehet  néhány  sorban  elmondani.  Élete  fonalát 
nemcsak  azért  nyújtották  meg  a  párkák,  hogy 
fantáziája  bőségszarujából  még  sok  mese  szüles- 
sék, hanem  azért  is,  hogy  megismerje  az  aggkor 
minden  dicsőségét   és   minden   keserűségét. 

Gondoljuk  el,  hogy  Seherezáde  palotája  elé  fel- 
vonult Bagdad  egész  népe,  a  királytól  az  utolsó 
öszvérhajcsárig  az  egész  or><zág  lerakta  eléje  tisz- 
telete és  szeretete  adóját. 

14' 
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De  a  dicsőségnek  van  «fonákja»  is,  a  másik  ol- 
dala, amelyről  a  bagdadi  krónikák  nem  emlékez- 
nek meg.  A  mesélő  királyné  országQs  ünneplését 
—  mint  a  világon  iminden  ünneplést  —  emberi 
hiúságok  és  ostobaságok  ünneprontó  mellékzörc- 
jei,  disszonáns  hangjai  is  kísérhették. 

És  gondoljuk  el,  hogy  a  mesélő  királyné  élete 
alkonyán  rajtafelejtette  még  mindig  lángoló  sze- 
mét egy  ifjú  pászitoron  és  miatta  megfeledkezett 
arról,  hogy  ő  a  királyné,  sőt  hogy  már  életében 
szobor  és  elhagyta  —  talapzatát. 

Seherezáde  királynéról  nem  jegyzett  föl  ilyesmit 
a  krónika,  holdog  vége  tehát  —  néhány  sor. 

De  a  magyar  Seherezáde  . . . 

Folytassuk  tehát  a  regényt. 

A  bagdadiak  —  azaz  hogy  ama  hosszúkezű  Ali 
miniszterei  és  egyéb  szolgái  —  végre  is  xáeszméi- 
tek  arra,  hogy  Selierezáde  már  ötven  év  óta  me- 
sél és  meséi,  ha  könyvekbe  foglalják  őket,  akkora 
oszlopot  alkotnának,  hogy  a  Lánchíd  leszakadna 
alatta. 

A  magyar  Seherezáde  ötven  év  alatt  —  száz  kö- 
tetet írt. 

Száz  kötet:  szoboralapzat,  amelyre  valaki  már 
életében  ráállhat. 

És  micsoda  száz  kötet! 

Életének  hatvanadik  éve  felé  és  jóval  azon  túl 
még  a  következő  műveket  alkotta:  Szeretve  mind 
a  vérpadig,  —  Mire  megvénülünk.  —  A  lőcsei  fe- 
hér asszony.  —  A  lélekidomár.  —  Lenczi  fráter.  — 
Aki  a  szivét  a  homlokán  hordja.  —  A  tengerszemű 
hölgy.  —  Gazdag  szegények  ... 

Ez  a  csodálatos  termékenység,  amely,  mint  va- 
lami nemes  tokaji  tőke,  késő  ősszel  is  dús,  édes 
fürtöket   terem,    leborulásra    késztette   a    bagdadi 
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kalifától    u/   uloldó    |>upuo»foltocú   var|;áig   u    ina* 
gyár  népet. 

1894  juniiár  ötödikrn  é»  hatodikán  ünnepelte 
az  ország  a  niugyar  Schcrecádc  ötvenedik  mesélő 
évét  é«  ésás  mcMekötctct.  Az  első  napon  a  magyar 
hölgyek  adftík  át  lialaliniH  szőnyegüket,  amelyet 
az  ország  valanuMiiiyi  vármegyéjének  legnzebh 
ujjai  alkottak.  lv>«te  a  Nemzeti  Színházban  ünnepi 
előudáí«lian  került  }*/.ínre  n  «Szigetvúri  vértunukn, 
a  Népizính-ázhan  pedig  -a  «Cigányl>árú»  Strauss 
János  zenéjével. 

Az  ünnepM*g  máí>odik  napján  délelőtt  díszüléii 
volt  n  Vigadóban.  Az  ünnep  fényéi  emelte  az  eUö 
igazán  liberáli^^  kurniány  jelenléte,  Wekcrle  San- 
dorriil  az  élén.  A  kormány  nevében  Csáky  Al- 
bin gróf  beszélt:  ez  a  remek  felvidéki  mágnás, 
aki  pápai  grófból  —  az  egyházpolitikai  reformok 
kultuszminisztere  lett.  Szilágyi  Dezső,  akit  ebben 
a  korban  «cséplőgép))-nek  neveztek,  meghatottan, 
könnyes  szemmel  hallgatott,  hiszen  itt  nem  volt 
szerepe:  neiu  csepülhetett,  nem  vágiiatott  le  sen* 
kit.  Az  országos  bizottság  nevében  elnöke,  Eötvös 
Lóránd  báró,  a  világhirű  magyar  fizikus  mondta 
a  hódoló  beszédet  és  ő  volt  az,  aki  négy  fal  cs 
négy  sze«m  közt  átnyújtotta  az  ünnepeltnek  a 
«nemzeti  ajándék»H)t:  a  százezer  forintról  szóló 
takarékpénztári  csekket,  amelyet  a  nemzet  apraja- 
nagyja  adott  össze. 

A  jubilánsnak  szerencséje  volt  abban,  hogy 
népszerű  kormány  ünnepelhette  őt  —  néhány  hó- 
nappal ké>sőbb  a  Lloyd-klub  arra  a  csodára  ébredt 
életében  először,  hogy  fáklyásmenct  vonult  ab- 
lakai alá  —  és  még  nagyobb  szerencséje  volt  a 
jubilánsnak  abban,  hogy  a  sors  hatvankilencéves 
korában  vasegészséggel  áldotta  meg.  Állva  hall- 
gatta   végig  az    üdvözleteket    és    állva    felelgetett 
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órák  hosszat  az  eléje  vonuló  lestületek,  egyesüle- 
tek, hódoló  küldöttségek  szónokainak. 

Ugyanaznap  este  a  Vigadóban  fogadóest  volt, 
ahol  a  költő  mindenkivel  kezet  szorított:  száz  meg 
száz  kézzel,  amelyek  az  egész  ország  hódolatát 
képviselték.  Utána  a  fáradhatatlan  aggastyán  még 
a  tiszteletére  rendezett  operai  bálon  is  megjelent. 

A  jubileum  gobelinjének  másik  oldalán  meg 
kell  látnunk  a  szomorúan  nevetséges  szálakat  is. 

A  jubiláns  ötvenévi  fáradhatatlan  alkotás  és 
száz  kötet  után  is  —  szomorúan  be  kell  vallani  — 
rá  volt  szorulva  a  százezer  forintra,  sőt  az  egész 
jubileumnak  ez  volt  a  kiinduló  ötlete.  Kis  nem- 
zetek aprópénzzel  fizetnek  halhatatlanjaiknak.  És 
a  költő  valami  fejedelmi  szemérmetességgel  igye- 
kezett ezt  a  százezer  forintot  elleplezni:  talán  rös- 
telte,  hogy  egy  szegény  nemzet  nem  adhat  még  na- 
gyobb ajándékot  fiának. 

De  ez  az  összeg  legjobbkor  jött  és  elég  tekinté- 
lyes volt,  úgyhogy  legalább  élete  végén  mentesí- 
tette a  költőt  a  gondoktól.  Most  már  nyugodtab- 
ban élhetett  és  írhatott  Bajza-utcai  villájában. 

A  gobelin  fonákjához  tartozik  az  is,  hogy  a 
költő  valami  egészen  rendkívüli  meleg  levelet  várt 
a  legfelső  helyről,  de  kiderült,  hogy  Ali  kezei  nem 
elég  hosszúak  ahhoz,  hogy  túlnyúljanak  az  ud- 
vari etikett  formaságain. 

Még  egy  másik  tűszúrás  is  érte  a  jubilánst.  A 
képviselőház  elé  törvényjavaslatot  terjesztettek, 
hogy  a  Ház  fizessen  elő  a  «nemzeti  díszkiadás)) 
száz  sorozatára,  de  az  ellenzék  elgáncsolta  ezt  a 
javaslatot. 

Az  aggkor  zuhanását  ki  tudná  feltartóztatni? 
Az  idő  csodálatos  zsarnok,  letérdelésre  kénysze- 
ríti még   a  lángelmét    is.    Napóleont   a   Waterlooi 
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aíkoii  arra  ■  MÖriiyű  tudalrt  ébreutí,  hogy  eimóje 
megrokkant  cs  nem  vette  figyelembe  a  legfonto- 
sabb körülui«nyt,  amely  aztán  bnkásit  it  okozta. 

Hetvenegyével  korában,  nem  if  két  egéaz  éwcl 
jubileuma  után,  a  millenáris  esztendő  ünnepségei 
után  Jókai  arra  riadt  föl,  hogy  —  politikai  rok* 
kant.  A  híres  Bánffy-léle  erőszakos  választáson. 
Amikor  úgynevezett  dehengerlő))  többséggel  jött 
}>c  u  kormány,  Jókai  mandátum  nélkül  maradt. 
A  mucskuhajuMzú  miniszterelnök  —  aki  egyébként 
u  régi  szabadelvű  világ  legérdemesebb  emberei 
közé  tartozott  —  elkövette  azt  a  nem  menthető 
hibát,  hogy  az  érzékeny  lelkű  költőt  kitette  a  biz- 
tos  buká<s  veszedelmének.  A  legkurueabb  ellen- 
zéki  kerülerbeu  jelöltette. 

Ez  hihetetlen  elkeseredéssel  töltötte  el  a  magyar 
Seherezádét.  A  szó  szoros  értelmében  lesújtotta 
őt  ez  a  csapás:  €Én  pedig  nyertem  politikai  pá- 
lyám lefutó  csillaga  számára  egy  fényes  vég  felrob- 
banást, ahelyett,  hogy  az  megfeketedve  hullott 
volna  le  a  tengerben. 

Még  ekkor  nem  sejtette,  hogy  a  meteor  még  nem 
robbant  föl,  hanem  csak  feketedik  és  még  feketébb 
is  lesz. 

Politikai  sebeit  gyorsan  behegesztette  a  királyi 
kéz :  már  a  következő,  1897-i'k  év  elején  a  főrendi- 
ház tagjává  nevezték  ki  és  a  «Pro  litteris  et  ar- 
tibus))  rendjellel  tüntették  ki. 

De  van-e  királyi  kéz,  amely  be  tudná  hegesz- 
teni azt  a  sebet,  amelyet  az  idő  üt  a  leghatalma- 
sabb géniuszon  is?  A  lángelme  is  arra  ébred  egy 
nap,  hogy . . .  minden  mulandó.  A  századvég,  a 
«fín  de  diécle»,  ahogy  akkor  nevezték,  meghozta 
Zola  naturalizmusát.  Az  ifjak  szépnek  kezdik  te- 
kinteni, amit  apáik  addig  rútnak  éreztek.  Minden 
eszme  mintegy  megfordul  saját  tengelye  körül  és 
ellenkező  oldalát  mutatja.  Tatrangi  Dávid  tudott 
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előre  látni  évszázadok  ködébe,  de  az  elkövetkező, 
közeli  évtizedek  homályban  maradtak  előtte. 

A  költő  ámul-bámul.  Nem  érti  már  egészen  ezt 
az  új  világot.  Csupa  hódolat  vele  szemben  min- 
denki, de  a  háta  mögött  «kinevetik)).  «Megörege- 
dett.  Kiírta  magát))  • —  csiripolják  a  tojásaikból 
imént  kikelt  verébíiókák,  akik  nevetgélve  bírálják 
—  a  fáradt  királysa&t. 

A  századnák,  Jókai  századának  alkonyán  va- 
gyunk. 


XXIV. 
A  rózsák  atyja. 

FöniiiaruJt  egy  svábhegyi  fénykép:  rúzsa* 
szüret  kellős  közepéit  egy  bölcs  aggantyán  szelíd, 
mosolygó  arca.  Még  a  hires  ásósvégű  kaiiipósbotja 
is  vele  van,  ezzel  gyomlált,  hernyót  irtott  és  ezzel 
készült  bevonulni  a  haliiatatlanságba  —  a  rózsák 
atyja. 

Ki  tud  szebb  rózsákat  tenyészteni?  Ki  tud  szebb 
rózsaregéket  mondani?  Ez  a  halvány  eperszinü 
rózsa  egyenes  utódja  azoknak,  amelyek  Napóleon 
felesége,  Joséphine  császárné  számára  nyíltak  és 
illatozitak  Malmaisonban.  Ez  a  más'ik  a  hiree  Ma^ 
róchal  Niel.  A  harmadik  talán  Sirászból  került  a 
Svábhegyre  és  illatából  Firduszit  lehet  érezni. 

Az  égen  bárányfelhők  ünnepi  menete  —  áll.  Az 
egész  olyan,  jnint  valami  hazatérő  nyáj,  de  nem 
jut  előbbre.  Ki  látott  már  bárányfelhőt  vonulni? 
Ez  a  könnyed,  pihés  felhőkép  az  ő  életét  jelképezi. 
Érlietik-c  még  meglepetések? 

Hiiszen  mindenben  része  volt,  kijutott  neki  a 
jóból  és  rosszból  is.  Ha  az  öreg  bölcsek  nyugal* 
mával  szemlét  tart  élete  fölött,  el  kell  ismernie, 
hogy  a  sors  inkább  jó  volt  hozzá,  mint  rossz.  Nera 
mindenkinek  jut  osztályrészül  az  ő  ragyogó,  dicső- 
séggel teJjes  ifjúsága,  eredményekben  gazdag  férfi- 
kora és  kiegyensúlyozott,  gondoktól  mentes  öreg- 
sége. Hiszen  épp  azzal  vádolják,  hogy  nem  ismerte 
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meg  soha  az  élet  legmélyebb,  legszörnyűbb  válsá' 
gait  és  kökészete  olyan,  mint  a  rózsa,  amelyet  a 
legművészibb  tenyésztői  fogásokkal  se  lehet  — 
egészen  feketévé  változtatni.  Pedig  sok  kertész 
képzeletét  izgatta,  mint  épp  tőle  tudjuk,  a  baka- 
csinfekete,  bársonyos   rózsa   problémája. 

Nem,  nem;  béke  és  csend  vár  rá  —  élete  őszén 
feléje  mosolyognak  szőlőkertjéből  a  sötét  rózsa- 
színű bakator,  a  fekete  kadarka,  a  fehér  góhér,  a 
rózsaszínű  muskotály  és  fehér  furmint.  Pomológu- 
eoik  dicsérik  gyümölcsfáit  és  ampelológusok  a  bor- 
termő tőkéit,  mint  ahogy  kritikusok  magasztalják 
regényeit.  Már  nem  divat  Jókait  gáncsolni  és  a 
régi  ellenségén,  Gyulai  Pálon  csaknem  rajtaragad 
a  gúnynév:  «a  kritikus  béka)).  A  fiatalok  «atya- 
mesterüknek))  nevezgetik  a  rózsák  és  legszebb  re- 
gények atyját. 

Már  életében  elérte  azt  a  dicsőséget,  amely  ra- 
jongó ifjakat  nekifeszít  a  leghálátlanabb,  legküz- 
delmesebb  pályának  és  amelyet  oly  kevesen  érnek 
el.  Történelmi  festményeken,  amik  az  ezeréves 
Magyarország  dicsőségét  hirdetik,  nem  hiányoz- 
hatik  annak  az  arca,  aki  nemzete  múltját  a  leg- 
szebb mesékben  tárta  föl.  Utcákat  neveznek  el 
róla  országszerte,  sőt  a  legnagyobb  népszerűség 
groteszk  jutalmaként  borbélyműhelyek  címtábláin 
megjelenik  ápolt  bajusza,  szakálla  és  —  parókája. 

Mit  kívánhat  még? 

Saját  úri  lakában  tágas,  előkelő  lakosztálya  vau, 
ahol  senki  se  zavarja.  A  kandallóban  tűz  ropog. 
Emlékekben  gazdag  tárgyak  közt  a  kényelmes  író- 
asztalon ki  van  készítve  a  sima  fehér  papír,  jó  toll 
és  lila  tinta,  mint  Laborfalvy  Róza  korában. 

Ha  kedve  tartja,  lemehet  a  földszintre,  hol  Fesz- 
tyék  vendégei  ünnepnek  érzik,  mikor  köztük  meg- 
jelenik. Ha  línja  a  vendégeskedést  és  mégis  beszél- 
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grtiii  ukar  egy  drága,  ŐBsinte  ki*  lélekkel,  akkor 
föIlio7.uihatja  «unokáját»,  a  pici  Fetsty  Macát. 

Iln  oliinja  n  fővárost,  Btlatonfüredre  menekül' 
hri.  Ilii  itíogrn  nyolv  sengétcre,  más  tájak  vara- 
/.xára  vágyik,  elutazhat  Itáliába  vagy  akár  a  Spitz* 
hcrgúkra.    (Ilinzen  oly  olcsó   akkor  az  utazás!) 

^'á^(lo^f('lhők  jöiinck*uicnnek  a  világ  négy  tájé* 
kúről  a  világ  nógy  tájéka  felé.  De  von-c  hely,  ahová 
mrg  nnn  jutott  v\  képzclőcreje?  Mondja  el  ezt  ő 
maga  a  i«aját  szavaival: 

«A  régi  Magyarországot  hejárt  a  a  fantáziám  a 
Kárpátokon  kezdve,  a  Szé^celyföldön,  a  magyar 
tengerparton,  a  piHztákon,  mocsarakon,  a  várakon 
keresztül  a  bányákig  és  a  névtelen  Dunaszigetig  s 
aztán  átszáguldozta  a  kerek  földet:  elbeszéléseim 
játszanak  a  tengereken  és  azok  szigetein,  Észak>  és 
Délamerikában,  a  régi  és  új  Egyiptomban,  a 
cézárok  Kómájában  s  a  forradalmi  Rómában,  Pa- 
risban, Londonban,  Szentpétervárotl  (itt  különös 
előszei'etettel),  Lengyelországban;  aztán  az  orosz 
eivalagokon,  Szibériában,  Kamcsatkában.  Török* 
ország  története.  Kelet  meséi,  Sztambul  nagy  tért 
foglalnak  cl  regényeimben,  hozzájárul  a  Krím,  a 
Kaukázus;  továbbá  Perzsia,  Palmyra,  Aighanisztán, 
Chína,  az  Amur-vidék.  Ázsia  pompás  városai,  majd 
Szíria,  a  régi  Palesztina;  visszatérett  Szicília,  az 
egész  olasz  paradicsom,  Raguza,  Bosznia;  azután 
Poroszország,  megállapodva  a  régi  Bécsben.  Azon- 
kíviU  még  szárnyára  eresztve  uratlan,  léttelen  ré- 
giókba; az  elsüllyedt  világrészekbe,  Óceániába,  az 
eltemetett  Leaotungba,  a  hozzájárulhatatlan  északi 
pólus  alá,  s  a  jövő  század  álomországába,  sőt  a 
pliocene  özönvízelőtti  világába.)) 

Mi  az,  ahová  még  nem  jutott  el? 


XXV. 
öreg  ember  —  nem  vén  ember. 

1898-ban  a  «Magyar  Hírlap))-ban  folytatásokban 
jelenik  meg  Jókai  regénye:  Öreg  ember  nem  vén 
ember.  Leghűségesebb  olvasótábora  mohón  falja, 
magyarázza,  vitatja  ezt  a  művét,  amelynek  a  címe 
is  már  oly  vigasztaló  annak,  akinek  «a  tél  dere 
már  belepé))  fejét. 

A  leghűségesebb  tábora:  vele  együtt  öregedett 
meg.  Kedvencük  ismét  célba  találta  azt  a  témát, 
amely  az  embei'eket  nemi,  faji  és  valláskülönbség 
nélkül  érdekli  bizonyos  korhatáron  túl. 

Szabad-e  a  szívnek  fiatalnak  maradnia,  ha  a  test 
már  elvirult,  megöregedett? 

Hugó  Victor  előrehaladottabb  korában  megírta 
a  «L'art  d'étre  grand  pérew-t.  Mily  nagy  művészet 
nagyapává  lenni!  Ehhez  a  bölcs  i-ezignáoiója  kell. 
Megalkuvás,   belenyugvás    a    változhatatlanba. 

A  hetvenhároméves  Jókai,  akinek  a  szive  ifjú 
maradt,  kesztyűt  dob  a  kérlelhetetlen  Idő  elé: 
«Öreg  ember  —  nem  vén  ember!)) 

Akik  ismerik  a  «Politikai  Divatok))-at,  a  «Negy- 
ven  év  visszhangja))-!  és  egyéb  önéletrajzi  regé- 
nyeit, fölfigyelnek  erre  a  műre ...  Mi  lehet 
e  mögött? 

És  mialatt  a  serdülő  fiatalság  —  Jókai  örökké 
növekvő  és  el  nem  fogyó  közönsége  —  az  ifjiísági 
könyvtáradból  kölcsönvett  «Kárpáthy  Zoltán))   ol- 
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va«áitúl»aii  «''li  út  első  nxerrliiií  forrósúgait  vn  c«ialó> 
(Ittnait:  a/iilult  drroitcdu  H/.iil<*ik  u%  «Oreg  omher  — 
nom  V(Mi  riiil>ori)  l>izlató  ígrrotcH  ÍMsák  magukba. 

A  ua\íy  inrHiMiiondó,  a  nagy  adakozó  gondoflko<iík 
arról,  lio^iy  u  petrólciiiiiláiiipa  sárga  fényében 
lakkor  iui'<í  a  l4*<:löl»b  húxbaii  petróleum  ég)  min* 
(Iriiki  megkapja  a  maga  exii  mannáját. 

De  honnan  merítette  az  «öreg  ember  —  nem 
vóa  ember»-t?  Mi  késiteUe  ennek  a  megírá«ára? 
C^xk  nem  valami  élmény? 

A  világ  még  nem  tud  semnwt. 

1897  tavaszán  egy  nap  Jókai  Bajzu-uteai  lakává* 
ban  egy  fíatal,  szerény  és  zavart  viselkedésű  leány 
jí'lent  meg.  Pirulva,  de  nagy  eltökéltséggel  kérte 
a  ^méltóságos  iirat»,  hogy  hallgassa  meg  szava- 
latát. Hozzátette,  hogy  színésznő  szeretne  lenni, 
tehetséget  érez  magában,  de  szülei  szegények  — 
apja  (irosz  Mór  gépész  —  és  a  színiiskolák  tan- 
díja nagyon  drága.  Ha  azonban  a  méltóságos  úr 
úgy  találj<a,  hogy  tehetsége  pártolásra  érdemes,  le- 
gyen kegyes  nagy  befolyásával  kieszközölni,  hogy 
Grosz  Mór  leánya.  Nagy  Bella  tandíjmentesen  ké- 
szülhessen a  színésznői  pályára. 

A  ^méltóságos  úr))  készségesen  helyet  foglal  egy 
karosszékben  és  kegyesen  int:  tessék  valamit  elő- 
adni. 

fis  a  leány  Arany  János  «Telcmrehívás))-át  sza- 
valja. 

A  Bajza-utcai  villa  ablakán  betűz  a  napsugár  és 
egy  fíatal,  meleg,  csengő  hang  tölti  meg  az  öreg 
ember  magános  szobáját. 

Ez  a  bang . . .  mily  csodás  emlékeket  ébreszt! 
Egy  nagy  március  tizenötödikének  zengő  tragikai 
hangját.  De  van  benne  valami  Noémi  üdeségéből 
is,  csak  barnább,  színesebb,  exotikusabb.  A  «mél- 
tóíágoí!  úr»   máris  rabja  ennek   a  hangnak,  szinte 
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elbűvölten  ugrik  fÖl  és  megcsókolja  a  fiatal,  lizen- 
nyolcéves  leány  homlokát. 

Akit  a  múzsa  homlokon  csókolt,  annak  joga  van 
rá,  hogy  homlokon  csókolja  a  múzsák  egy  leányát. 

És  ezt  a  homlokcsókot  meleg  kézszorítás,  biz- 
tató Ígéretek  kísérik.  Az  «Aranyember)),  ha  meg 
is  öregedett,  még  mindig  bőkezűen  tud  ajándé- 
kozni és  szive  jóságának  nincs  határa. 

De  lehet,  hogy  ha  majd  ez  a  fiatal  leány  távozik 
és  lépéseinek  zaja  mindinkább  elvész  a  villa  ka- 
vicsos útján,  az  öreg  ember  szépen  meg  fog  feled- 
kezni fogadalmi  ígéretéről.  Elvégre  ehhez  is  joga 
van. 

De  nem ...  a  hang  még  akkor  is  ottmarad  a 
szobában,  amikor  a  leány  már  messze  jár.  Csodá- 
latos dolog,  amikor  olyan  múló,  illanó  valami,  mint 
a  hang,  makacs,  el  nem  kergethető  és  minden  szi- 
lárd testnél  szilárdabb  valósággá  válik. 

Jókai  ettől  fogva  szinte  atyai  gondoskodásával 
kíséri  Bellát.  Bejuttatja  az  Országos  Színi  Iskolába 
ösztöndíjas  növendéknek.  Bella  nincs  megelégedve 
az  intézet  szellemével.  Jókai  ekkor  a  Rákosi  Szidi 
színiiskolájába  szerzi  be  tandíjmentes  helyre. 

Az  intézet  vizsgáján,  ha  Bella  föllép,  ott  van  a 
közönség  sorában  Jókai  is.  Lehetetlen,  hogy  észre 
ne  vegyék.  A  fiatal  kritikusoik,  akiket  az  ilyen 
színiiskolai  vizsgálatokra  kiiküldenek,  körül- 
rajongják, mint  a  méhek,  azt  a  Jókait,  akinek 
mézén  nemrég  éldegéltek  az  önképzőkör  padjain. 

És  az  «atyamester))  az  ifjú  kritikusok  figyelmébe 
ajánlja  Bellát ...  A  sajtó  kezdi  figyelni,  fölfedezi 
a  Rákosi  Szidi-iskola  tehetséges  növendékét. 

Bella  föllép  az  óbudai  Kisfaludy-színkörben,  az- 
tán a  Krecsányi  Ignác  kitűnő  színvonalú  Krisztina- 
városi Nyári  Színházában,  mind  a  két  helyen  Jókai 
darabjaiban,  amelyeket  kedvéért  tűz  fci  az  elő- 
zékeny színigazgató. 
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É4  akik  olvasták  as  «öreg  eniber  —  nem  vén 
einber»*t,  már  kcsdik  Mjteni,  Dii  van  e  regény 
mögött. 

Ilirc<k  flzivúi-ognak  ki  —  o  kotnyele«ebb  uJMgok 
meg  ím  írják  -  -  hogy  Jókui . . .  vőlegény.  Egy  ifjú, 
tchotflógca  kezdő  osínéAznőnek  a  vőlegénye. 

Aztán  mintegy  varázsszóra  a  hi részteletek,  plety- 
kák egyszerre  elhallgalnak. 

A  Bajza-utcában  Jókai  szűkebb  családja,  eddigi 
környezete  természetesen  észreveszi  azt,  amiről 
már  a  pesti  verebek  is  csiripelnek.  Egy  tekintélyes 
kereskedelemügyi  miniszter,  aki  Jókai  unoka- 
húgát  vette  el  feleségül  és  egy  nagyhírű,  közéleti 
azereplésű  festőművész,  aki  Jókai  fogadott  leányát 
—  Laborfalvy  Róza  unokáját  —  vette  el  félesé- 
gűd, tartoznak  ehhez  a  szűkebb  Bajza-utcai  csa- 
ládhoz. 

Politikai  és  művészi  klubokban  kíváncsi,  für- 
késző tekintetekkel,  vagy  nyíltan  índíszkrét  kér- 
désekkel találkoznak:  «Mí  van  Jókaival?))  Kitérő 
vagy  rejtélyes  feleleteket  adnak:  «Élí  világát!)) 
vagy  «Másodvirágzását  érte  (meg)). 

A  család  nyugtalan,  ideges . . .  Hiszen  igaz,  hogy 
Jiíikaínak  minden  szabad,  mert  akármit  csinál, 
Jókai  marad.  És  Goethe  is  szerelemre  gyullad- 
hatott hetvenkétéves  korában  a  tizenkilencéves 
Levetzow  Ulríka  iránt  és  csak  környezete  rábeszé- 
lésére mondott  le  házassági  tervéről.  De  egészen 
más  az,  ha  az  ember  nem  az  irodalomtörténetben, 
hanem  az  életben  áll  szemben  az  ilyen  problémá- 
val. 

Egy  francia  kritikus  mondja:  «A  közönség  a 
költőknek  csak  azokat  a  szerelmi  kalandjaikat  bo- 
csátja meg,  amelyeket  haláluk  után  sok  idő  múlva 
leplez  le  egy  nyolcvanéves,  gyermekes  fecsegő.)) 
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A  család  tehát  félti  Jókai  hírnevét,  tekintélyét 
ettől   a  késői    szerelemtől. 

És  ott  lebeg  előttük  Jókai  kebelbarátjának, 
Munkácsy  Mihálynak  a  sorsa.  Élete  utolsó  szaká- 
nak zavaros  tettei  arra  bírták  a  nagy  festő  család- 
ját, hogy  Laufenauer  tanárral,  a  kiváló  magyar 
elmegyógyásszal  figyeltették  még.  A  diagnózis:  tá- 
besz  volt  és  beigazolódott,  mert  Munkácsyn  nem- 
sokára kitörtek  a  nyilvánvaló  elmeháborodottság 
jelei.  Munkácsy  a  Bajza-utcai  villában  Fesztyék 
vendége  volt,  mialatt  Laufenauer  figyelte.  Jókai 
tudott  erről  és  valami  különös  intuícióval,  szinte 
előérzettél  tiltakozott  a  megfigyelés  gondolata 
ellen,  mintha  már  1897  februárjában  megsejtette 
volna,  hogy  ugyanaz  a  Laufenauer  Károly  őt  is 
meg  fogja  nemsokára  titokban  figyelni.  «Bolond- 
csinálás))  címmel  többi  közt  a  következőket  írta: 

«Leverő   gondolat! 

«Hogy  az  embert  a  jó  barátai,  a  kortársai,  a 
pályatársai,  a  tanítványai  nem  azért  környékezik, 
hogy  utazásában  segédkezzenek,  hogy  víg  asztal- 
nál együtt  poharazzanak  vele,  hogy  társalgásukkal 
földerítsék;  hanem  megfigyelés  végett,  hogy  minő 
rigolyákat,  minő  furcsaságokat,  minő  rendelle- 
nességeket jegyezzenek  föl  róla  —  egy  ké- 
sőbbi diagnózis  számára!  Hogy  az  a  doktor, 
aki  nekem  kedves  jó  pajtásom,  amikor  sze- 
membe mosolyog,  azt  vizsgálja,  hogy  nem 
tágult-e  ki  a  pupillám?  Hogy  az  egész  úri  tár- 
saság, amely  közé  egy  híres  ember  vendégül 
meg  van  híva,  mind  (asszonya,  férfia)  nem  más, 
mint  titkos  detektív,  aki  hízelgés  szavával  csalja 
ki  a  gyanúba  fogottból  a  terhelő  nyilatkozatot, 
hogy  azokat  a  szintén  vendég  címén  jelen  levő 
őrültek^őorvosával  közölje. 

«A  jó  barát  pohárral  kínál  meg;  ha  kiiszod,  de- 
liriumos  bolond  vagy,  ha  ki  nem  iszod,  vinophobos 
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bolond  vngy.  A  saép  barátnő  MÍvarkával  kínál 
meg;  ha  kissfvod,  nákotinoa  bolond  Tigy,  ha  ki 
nem  saívod,  neuraasténiás  bolond  vagy.  A  díaz* 
vacsorának  as  eredménye  as,  hogy  másnap  orvoai 
siákviaagálat  alá  veaanek  a  a  nyert  tünetekből  ki- 
mondják, liogy  okvetlrnül  bolondnak  kell  lenned. 

«De  hiasen  etek  a  kórtünctek  közösek  minden- 
kivrl,  aki  szellemi  munkában  fárad.  Ha  esek  a 
jelenségek  as  őrültség  sziniptóniái,  akkor  én  száz 
művéss-  és  Írótársaim  közül  kilencvenkilencre  ki- 
sütöm,  bogy  bolond  . . .» 

Aki  ezt  írta,  természetesen  nyomban  észrevette, 
amikor  őt  is  «eUenőnzték»  és  mi  sem  természete- 
sebb, hogy  megrettent  és  —  menekülésre  hatá- 
rozta el  magát. 

1899  szeptember  16-án  fölkere«te  Matuska  buda- 
pesti alpolgármestert,  a  házasság  kihirdetése  alól 
való  íölmentését  kérte,  amit  természetesen  nem 
tagadhattak  meg  tőle.  Még  ugyanazon  a  napon  a 
hatodik  kerületi  anyakönyvi  hivatalban  a  Gyár- 
utcában házasságot  kötött  Nagy  Bellával,  aki 
akkor  már  a  Vígszínház   tagja  volt. 

EUső  házassága  is  csaknem  ily  viharos  családi 
körülmények  közt,  hirtelen  és  diszpenzációval  tör- 
tént. 

Néhány  órával  a  polgári  esketés  után  elutazott 
ifjú  nejével,  Nagy  Bellával  Szicíliába. 

E  házasság  körül  a  maga  idejében  és  azóta  is 
sok  tinta  folyt  és  fog  még  folyni.  Hiszen  Jókai 
neve  túláradt  az  ország  határain  és  külföldi  újsá- 
gok is  nagy  érdeklődéssel  tárgyalták  házasságát. 

A  nagyság  átka  vagy  varázsereje  teszi,  hogy  a 
toll  kénytelen  áthágni  azt  a  tilalmat,  amely  abból 
áll,  hogy  egy  ilyen  házasság  mintegy  lezárja  az 
aiktát  és  pontot  tesz  . . .  Non  liquet. 

Szini  Gyula:  Jókai  51 
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Még  élő  emberek  dolga  is.  Nincs  még  meg  a 
kellő  történelmi  perspektíva,  amelyből  nyugodtan 
lehetne  ítélni. 

És  mégis  érdekli  az  embereket.  Mert  épp  Jókai- 
ról van  szó.  Az  életírók  nem  lehetnek  struccok, 
akik  homokba  dugják  fejüket.  Még  a  regényíró 
lengébb,  felelőtlenebb  tolla  sem  siklik  el  fölötte 
könnyen. 

Jókai  hazajön  Szicíliából  és  az  Erzsébet-körút 
44.  számú  házában  levő  bérelt  lakásába  költözik 
ifjú  nejével. 

Rendkívüli  ember  rendkívüli  elhatározásának 
megítéléséhez  más  világ  kellene,  mint  a  miénk: 
ahol  gyakran  a  látszólagos  igazság  útja  is  hazug- 
ságokkal van  kikövezve. 

Jókai  most  szembe  kerül  a  társadalom  ezerféle 
hazugságával  és  babonájával.  Hogy  az  ezerarcií 
élet  mire  képes:  csak  most  látja  ez  a  javíthatatlan 
romantikus. 

Egy  kéziratban  maradt,  el  nem  küldött  levelé- 
ből kiderül,  hogy  özvegy  Jókai  Mór  úrnak  cím- 
zéssel kapott  levelet  és  kifakad: 

«Kívül  a  levélborítékon  (hogy  a  postások  is  mu- 
lassanak rajta)  így  címezel:  Özv,  Jókai  Mór  úrnak. 

«Az  is  szokatlan,  hogy  férfi  neve  elé  írják  az 
özvegyet,  aki  nem  a  felesége  nevét  viseli,  hanem 
a  magáét. 

«De  ez  esetben  ez  a  címzés  azt  fejez-i  ki,  hogy 
én  nem  élek  törvényes  házasságban  a  feleségem- 
mel, hanem  csak  concubinátusban. 

«Ha  ezt  egy  bigott  ultramontán  grófné  vágja  a 
szemeimbe,  azt  mondom,  nem  tehet  róla,  így  ta- 
nították az  apácák,  meg  a  gyóntatok;  de  Te,  aki- 
nek a  férje  első  előharcosa  a  szabadelvűségnek, 
egy  magyar  miniszter  neje,  hogy  bélyegezheted 
meg  a  polgári  házasságot?  ...» 
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Egy  mát  ulkuloiiiiiiiil  Jókai  liulolluk  iiupjáii 
mof^nitzonusa  Laborfalvy  Kózu  nírjút  vn  fclc^rgp, 
aki  rlkÍHÓrlc,  Mintén  ofUtritr  Júkair  mellé  a  iiiaf^a 
koH/oriiját.  i\<«  c7.  utólilii  koH/.oru  szalagját  vulaiui* 
vei  kÓHÖhh  Mz<'*ltf'*|iv<*  találják.  Jókai  híróftág  út* 
ján  kcrcM  rlrgtételt  é»  csak  akkor  áll  el  ettől  a 
pörtől,  amikor  n  nzalng  eltépője  l)on«ánatot  kér 
tőle. 

Ki  tudná  elMorolni  ama  liánláKokai,  tűszúrá^okat, 
aincJyok  czentiU  érték? 

Még  a  képviselőházhan  íh,  amelynek  valaha 
lelke  é«  dÍ!«zc  volt,  mepm^rtik. 

1901-ben  végre  elkészült  a  nagy  mű,  az  cOsztrák- 
magyar  monarchia  írásban  én  képben».  Wlas.4ÍcA 
Gyula  közoktatásügyi  miniszter  javaslatot  terjesz* 
tett  a  képviselőház  elé,  hogy  Jókai  élete  végéig 
élveahesse  edtligi  szerkesztői  fizetését. 

Ekkor  Madarász  József  ellenzéki  képviselő  szó- 
lal föl  és  pattogó,  éles  hangon  kezdi: 

—  Én  a  megnevezett  Jókai  Mórt  hazáin  ellen 
vétkes  egyénnek  esmérem  . . . 

Igaz,  hogy  Madarász  tovább  nem  folytathatta, 
mert  lehurrogták:  az  is  igaz,  hogy  Madarász  Jó- 
zsef mintegy  vérbosszút  aikart  állni  azon  a  Jókain, 
aki  1849-ben  lehetetlenné  tette  Madarász  Lászlót, 
a  «gyémántos  miniszterw-t;  de  hogy  egyáltalán  ez 
a  mondat  elhangozhatott  a  magyar  képviselőház- 
ban, a  politikai  szenvedélyek  kórtörténetéhez  tar- 
tozik. 

És  épp  az  ily  támadások  után  érzi  Jókai  úgy, 
mintha  a  világ  azon  az  állásponton  volna  vele 
szenil>en,  <íhogy  ezt  a  lágylelkü  bolondot  szabiid 
bántani,  gyalázni^  nem  érzi  az  aztn. 

És  mennél  több  támadás  éri,  annál  hevesebben 
és  elkeseredettebben  harcol   azért  a  nőért,  akitől 
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—  mint  érzi  —  nem  tudja  elfordítani  a  többé- 
kevésbé  mérges  nyílvesszőket. 

Rajongó  mondatait,  amelyekkel  prózában  vagy 
versben,  magánleveleiben  vagy  interjúkban  föl- 
magasztalja felesége  erényeit,  kiválóságait,  egytől- 
egyig  az  a  töre'kvés,  az  a  szellem  lengi  át,  hogy 
megvédje  azt,  akinek  egyetlen  bűne  az,  hogy  hoz- 
zája szegődött. 

Bűn-e  ez? 

Nem  bizonyos  fokig  áldozat,  kockázat,  marli- 
rium-e? 

Akik  a  női  lélekben  oly  mélyen  olvastak,  mint 
Jókai,  tudhatta  ezt  és  a  maga  nagy  lelkével  min- 
denkép kárpótolni  akarta  azt,  aki  sorsát  egy  dicső- 
ségre kárhoztatott  emberéhez  fűzte. 

Vidéki  turnéra  kíséri  feleségét.  De  már  az  első 
állomáson,  Pozsonyban  olyasmi  történik,  ami  vé- 
gét szakította  a  körútnak:  a  színházban  tüntettek 
Nagy  Bella  ellen. 

És  nem  akadt  senki  a  huszadik  századnak  ez  első 
éveiben,   aki   így  szólt  volna: 

«Neni  a  legszebb  Jókai-regény  ez,  mert  a  leg- 
lehetetlenebb? 

«Az  ő  gazdag  képzelőereje,  meséinek  ezeregyéji 
színessége  nem  itt  ível  a  legmerészebben? 

«Ó,  emberek,  halljátok:  Seherezáde  mesél: 
,Öreg  ember  nem  vén  ember'». 

A  szabadelvií  Mubba  nem  jár  föl . . .  Tisza  Kál- 
mán már  a  temetőben  porlik. 

A  főrendiház  «kriptájába))  babonás  félelemből 
nem  teszi  be  a  lábát. 

A  társaságot  is  kerüli,  csak  néhány  meghitt,  jó 
emberével  érintkezik. 

Nyáron  a  Svábhegy  vagy  Balatonfüred,  télen  az 
Adria  vagy   a   Riviéra,   az   édes  Olaszország   a   ta- 
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nyája.  Sok.  lupsugár,  sok  tcruiÓMcü  aiéptég  ét  le* 
hetőleg  kovéa  ember:  erre  rendexkedik  be. 

Korán  kel  most  it,  mint  egéts  életén  át  (és  ebben 
Ferenc  Jöaiefével  rokon  as  életrendje),  terméaie- 
téten  korán  fektaik  it  le.  A  megtsokott  munka- 
órái még  mindig  iróaszialúnúl  találják.  CtodáIa« 
tot  munkakedv,  szinte  vállalkosósiellem  szállja 
meg:  eaer  terv  fordul  nicg  agyában,  minduntalan 
lapoi  ét  keresgél  hires  noteszkönyvei  kincses- 
bányájában,  amelyben  évtizedek  hosszú  során  át 
Iialiuozta  föl  a  mcgímivaló  témáit,  jegyzeteit . . . 
Néhány  odavetett  szóban  egész  Jókai-világ  tárul 
elénk;  Auii  hasonlatos  ahhoz  a  mesebeli  képhez, 
amelyen  (Csipkerózsika))  és  környezete  aluMza 
elvarázsolt  álmát  és  várja  a  bűvös  szót,  a  varázsló- 
iitester  fölszabadító  igéjét,  amelyre  majd  az  óra 
ingája  megindul  és  ez  az  egész  megdermedt  mese- 
világ életrekel. 

De  a  varázíJómester  már  érzi  az  Idő  boszorká- 
nyának ellenvarázslatát,  már  nehezebben  tudja 
életrekelteni  az  alvó  nieeéket.  Az  aggkor  gyakori 
bántalmai  lepik  meg,  az  az  állapot,  amelyben  há- 
lát ad  az  ember  Istenének  minden  napért,  amelyet 
egészségesen  töltött.  A  toll  gyakran  kiesik  az  al- 
kotó ujjai  közül:  a  bátor,  ifjúi  kezdeményezésből 
így  lesz  mind  gyakrabban  aggkori  töredék. 

De  azért  életének  e  sír  felé  hajló  őszén  is  nyíl 
nak   kései,    néha     bátortalan,     néha    színpompás 
meglepő   üde  virágai.   Élete   végső   szakának   mű 
veit  soroljuk  itt  el,   amelyeket   házassága   óta    al 
kotott:    Ahol    a  pénz    nem  Isten    című    regénye 
amely  az  Orth  János-legendát  dolgozza  föl,  A  mi 
lengyelünk  című  elbeszélése,  A  férj  kabátja  című 
novellája    (az  utolsó,   amely  megjelent  életében), 
A  börtön  virágai  című  regénye,  amelyet  1904  ta- 
vaszán fejezett  be  Nizzában.  (Hagyatékában  utóbb 
egy  Napimádó    vagyok   című   költeményt   és   egy 
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töredéknek  maradt  balladát:  A  cyclops  megnősült 
címmel  találtak,  valamint  két  megkezdett  művét: 
A  világ  teremtése  és  Grammatica  viva.  Ezek  vol- 
tak utolsó  munkái. 

Az  új  század  eleje  meghozta  a  modern  sajtó 
csodálatos  föllendülését.  Jules  Janin  találmánya, 
az  előfizetőkre  alapított  napilap  a  technika  min- 
den vívmányát  szolgálatába  állította:  a  sajtó  nagy- 
hatalom lett.  És  azok  az  újságírók,  akik  már  a  ha- 
talmas nyomdai  gépek,  telefon,  éjjeli  szerkesztősé- 
gek levegőjében  nőttek  föl,  a  «Hon)),  az  «Üstökös)), 
a  «Nemzet))  alapítóját  mint  pályájuk  «atyameste- 
rét))  tisztelték  valami  szavakkal  ki  sem  fejezhető 
szeretettel  és  hódolattal.  Mikszáth  Kálmán,  Bródy 
Sándor,  Gárdonyi  Géza  és  mások,  a  sajtóval  egy- 
beolvadt modern  irodalom  képviselői  szinte  fiúi 
meleg  érzéssel  közeledtek  Jókai  epochalis  alakja 
felé.  Az  egész  kar  szeretetének  külső  kifejezése  és 
jelképe  volt  az  a  Jókai-serleg,  amelyet  az  Újság- 
írók Egyesülete  alapított  és  amelyhez  ezentúl  min- 
den év  március  jtizenötödikének  szabadsajtó-ün- 
nepe fűződik. 

Jókai  élete  e  szakának  talán  legszebb  eseménye 
párisi  látogatása  volt.  Az  1900-iki  világkiállításra 
érkezett  június  hónapban  a  francia  fővárosba.  A 
kiállítás  magyar  részén  a  Jókai-szoba  várta,  amely 
a  költőre  vonatkozó  emlékeket  tárta  a  világ  elé. 
Ez  is  oly  dicsőség,  amelyen  magyar  írónak  előtte 
nem  volt  része.  A  nagy  imagyar  regényírót  a  pá- 
risi írók  egyesülete  fogadta  és  ünnepelte.  Az  új 
század  irodalmának  és  művészetének  legkiválóbb 
képviselői  emelték  Jókai  ünneplésének  fényét. 
«Magam  körül  egy  egész  zodiákusát  láttam  a  leg- 
fényesebb csillagoknak))  —  mondta  Jókai.  A  «zodia- 
kus))   kiemelkedő   nevei  pedig  ezek  voltak:    Ana- 
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tőle  Francé,  Heredia,  ■  költő,  Jules  Claretie,  Gát- 
ion Desrltampn,  Vu\i\  llrrvit'u.  Henry  LaveéUuh 
AnHr^  Thfurivt,  Caliilln  MendcB^  Róbert  Fleury, 
Motinrt-Stilly,  \a'oi\  liourgeoist  Yv©«  Guyott  Henri 
Fouquivr  és   má«ok  . . . 


XXVI. 

A  fény  kilobban. 

Az  azúr  partról,  Nizza  pálmái  közül  sietett 
haza  napkeletre,  hagy  zsendülő  tavaszban  utol- 
szor lássa  azt  az  országot,  ahol  minden  lomb  su* 
sogása,  minden  szellő  zizegése,  minden  szív  do- 
bogása ismerősen  köszöntötte. 

1904  április  17-én  indult  el  Nizzából  feleségé- 
vel és  Nagy  Bella  családjával,  de  csak  Fiúméig 
jutottak.  Magyarországon  megállt  valamennyi  vo- 
nat. Az  első  nagy  vasúti  sztrájk  tört  ki.  Sztrájk... 
egy  más  idő  szele,  a  vasé  és  a  villanyé!  öt  napig 
vesztegelt  Jókai  a  fiumei  móló  mellett  és  nézte 
ablakából  az  adriai  bóra  dühöngését. 

Meghűlve  érkezett  haza  Erzsébet-körúti  laká- 
sára, de  még  néhány  napig  kijárt.  Május  máso- 
dikán láza  támadt,  ágyba  feküdt.  Korányi  Fri- 
gyes orvostanár  tüdőgyulladást  állapított  meg  a 
nyolcvanéves  aggastyánnál. 

Május  ötödikén  következelt  el  a  végzetes  nap. 
Reggel,  aatnikor  fölkelt,  még  derűs  kedvű  volt  és 
így  szólt  a  feleségéhez,  aki   az   ágya  mellett  ült: 

—  Édes  Bellácskám,  szépen  kérlek,  keresd  csak 
elő  a  könyvszekrényemből  a  «Lőc8ei  fehér  asz- 
szony))-t. 

— •  Minek  az  neked  most,  édesem? 

—  Ej,   hát   nem   emlékszel,    hogy    még   Nizza- 
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hall     iiic^ígrrlnii,     hogy     (Iramatizáhii     fogom     a 
NrpHZÍiihú/.    K/áinúni. 

Ugyii",  do  CM«k  nem  most'/...  Gyiiugc  v«fy 
Ir  most  rrrr. 

Ilii  úgy  gondolod,  akkor  mávkorra  hagyom. 

Napkö/hiMi  oly  étvágya  támadt,  hogy  hal-  vagy 
rúkpÚKtrtoniot  kórt  és  főként  kenyeret,  amit  na- 
gyon («7.<'rctrtt,  de  csak  betegeknek  való  tá|>lúlékot 
kapott. 

Hat  ór.ikoi  liáziorvosávaU  Strickcr  doktorral 
hcBíóIgohii   .-   a   bcssclgctést  így  végezte: 

—  Most    befordulok,   aludni  fogok. 

Este  nyolc  órakor  korányi  tanár  megvizsgálta 
Jókait  C8  megállai)ította,  hogy  tüdőgyulladásához 
mellhártyalob  is  járult.  A  felesége  megkérdezte 
tőle: 

—  Szereted  a  friss  levegőt?  Kinyissam  az  ab* 
l«kol? 

—  Én  senkit  és  semmit  a  világon  nem  szere- 
tek,  csak   téged  . . . 

NemsoJcára  beállt  az  agónia. 
Este  kilenc  óra  húsz  perckor  szűnt  meg  örökre 
szive   dobogása. 

A  mécs,  mielőtt  örökre  kilobban,  mégegyszer 
hatalmasan  felszökik. 

Minden  lángnak,  még  az  égitestek  lángjának 
is  megvan  az  a  csodálatos  tulajdonsága,  hogy  a 
halál  előtt  mégegyszer  kifejti  ifjúi  erejét,  hevét, 
színpompáját,  uűelőtt  beleolvadna  a  semmibe,  a 
Nirvánába,  amely  szanszkrit  nyelven  azt  jelenti: 
«a  mécs  kialvása)). 

Vannak  csodálatos  aggastyánok,  akik  életük  vé- 
gén még  hatalmas  műveket  alkotnak  és  egyszerre 
(valami  rendkívüli,  szokatlan  tettel  vonják  ma- 
gukra a  világ  figyelmét.  Ez  az  utolsó,  ifjúi  lendü- 
letük mintha   a   bennük  élő  rejtélyes,  szinte  hal- 
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Üiatatlannak  ítűnő  életenergiának  olyan  tünemé- 
nye volna,  mint  a  mécs  utolsó  föllobbanása  vagy 
az  égitest  végső  fölrobbanó  fénykévéje. 

Ilyen  csodálatos  aggastyán  volt  Tolsztoj  Leó, 
aki  nyolcvankétéves  korában,  1910  november 
10-ikén  váratlanul  elhagyta  családját,  évtizedek 
óta  megszoikott  környezetét,  J  aszna  ja  Polyánát  és 
a  kalugai  kormányzóságban  lévő  Szmardinszky- 
kolostorba  menekült,  ahol  meg  akarta  valósítani 
élete  régi,  ki  nem  élt  vágyát:  családi  és  anyagi 
függőségtől  mentesen   az   emberiség   számára   dol- 
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Orvosok,  biológusok  bizonyára  ismerik  a  hal- 
hatatlan energiáknak  e  végső,  titokzatos  föllobba- 
nását.  Ezt  egyszersmind  a  közeledő  halál  biztos 
előjelének  lehet  tekinteni. 

A  mi  csodálatos  aggastyánunk,  Jókai  Mór  életé- 
ben a  Bajza^itcából  való  hirtelen  távozás  olyan- 
féle kirobbanás  lehetett,  mint  később  Tolsztoj  éle- 
tében a  J  aszna  ja  Polyánából  való  futás.  Tolsztoj 
ezután  még  csak  tíz  napig  élt. 

A  mi  Jókaink  szinte  törhetetlen  szervezete  a 
Bajza-utcai  kivonulás  után  még  csaknem  öt  évig 
állt  ellent  a  Csontkezű  hívó  és  parancsoló  sza- 
vának. 

Egy  életnek  mily  csodás  gazdagsága  tárult 
elénk!  De  van-e  szó,  amely  versenyezni  tudna  vele, 
aki  így  foglalta  össze  élete  történetét: 

«Én  jártam  a  korszak  legnagyobb  hőseivel 
együtt  diadalútjaikon  8  futottam  vesztett  csaták 
után,  futóbetyárok  vezetése  mellett,  úttalan  mocsa- 
rakon, pusztákon  keresztül.  Ott  voltam  Bécs  vá- 
ros ostrománál  a  bombák  tűzijátéka  közepett,  s 
(láttam  egy  rombadőlt  világot  fejemre  szakadni 
Világosnál.  Résztvettem  egy  elnyomott  nemzet 
halálveszélyes  konspiratióiban  s  részesültem  a  ko- 
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roiiún  király  legkegyelmMcbh  kitüiilri<  •  il.. n; 
volliiin  (t/.c({rny  ördög,  aki  znidógyerrkrkct  tanít 
iiin{!yur  nyrlvro  havi  krt  forinti'Tt  "  v«»It:«tii  komoly 
vállalutok  n/.crcncxÓ!*  ipazgutója.  \  i  •  li<rii  a  nors 
iiiiiitlni  kíMlvrxrurt;  volt  a  in  ;ik .iiii.m  kutrlhurok 
rs  rr«l('ini-('n<li«zala(;:  hiilloll  .1  irinntr  a  ilic«iői'> 
tcH  nrany  virágpora  n  a  rágalom  1  1  íoctidája. 
Voltam  ?</.(>rctV(>  rn  voltam  gytilölv*-,  uiint  talán 
Hoiiki  mán.  S  a  najál  rlolcm  Azinónck  keresztül  kell 
rőmlenir  a  niuiikáiinon.  '^  .imíi'  r/\  .1  fin<-,i  föl»l- 
;i;ltWMi>'7.t,  aminek  Mn;:\  .ii.>i -/,.i^  .1  n<vr  -  mm-Iv  .i 
kiilvilá<!  előtt  oly  i>merctlen,  mint  a  hold  túNó 
oldala,  kcrettztül-kaí^ul  jártam  —  (hol  kergetve, 
hol  hivogatva,  hol  meg  a  magam  gyönyörűségére), 
mennyi  alakjával  kelleti  megismerkednem  a  nép- 
élelnek: mennyi  drámát  láttam,  ami  valóság  volt; 
mennyi  különösséget,  mely  nemzeti  (sajátságot  kép- 
viselt  és  memiyirc  meg  kellett  győződnöm  arról, 
liogy  fajomnak  és  a  eívilizált  társadalomnak  alap« 
lelkülete:  a  Becsület,  az  Emberszeretet,  az  Igaz- 
sáp.n 

Ezeket  a  szavakat  Jókai  már  egy  oly  korhan 
mondotta,  amikor  különös  mentcgetődzésként,  fé- 
lig  gúnyosan  hozzátette: 

—  Lehet-e  engem  ezért  idealistának  szidal- 
mazni? 

Mi  oly  kor  gyermekei  vagyunk,  amely  az  «idea- 
liznius))  szót  gy^anakvá^sal  fogadja,  ideálok  nél- 
kül él,  ki  van  ábrándulva  és  a  múlt  valamennyi 
halványát  ledöntötte. 

De  nem  veszett  el  mégse  minden  érzékünk:  a 
sivár  jelenből  mind  gyakrabban  tekintünk  vissza 
az  egykori  idealizmus  ama  romlatlanul  esillogó 
emlékeire,  amelyek  közé  Jókai   élete  is  tartozik... 

Becsület?    Igazság?    Emberszeretet? 

Neki  elhisszük. 

Ez   az   ő   halhatatlansága.   Ez   az   ő   apotheozisa. 
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1881  március  13-án  egéss  Európát  rémülettel  éa  iszonyattal 
löhölle  cl  az  a  bombamerénylet,  amelynek  a  fenkölt  gondolko* 
dású  és  eszményi  célokért  hevülő  II.  Sándor  cár  áldozatul  esett. 
Senki  sem  gondolt  akkor  arra,  hogy  nem  telik  bele  negyven  év 
és  a  vilúg  leghatalmasabb  aulokrarinja  összeomlik,  a  Romanov- 
család  tagjait  kiirtják  s  a  Szent  Oroszország  a  világforradalom 
égő  csóváját  dobja  Európa  és  Ázsia  népei  közé.  II.  Sándor  tra* 
gikus  uralma  mintha  előkészítője  lett  volna  ennek  a  rettenetet 
katasztrófának  s  a  bombarobbanással,  amely  a  cárt  halálra  se* 
bezte,  a  halálharang  kondult  meg  a  dinasztia  feje  fölött.  A 
szerencsétlen  török  háborúval,  amely  az  orosz  nemzeti  önérzetet 
vérig  sértette,  a  cárizmus  újra  fölelevenítette  a  bizánci  gondola- 
tot 8  konstantinápolyi  aspirációi  pártfogást  biztosítottak  a  turbu> 
lens  balkáni  népeknek.  Ennek  a  politikának  eredménye  lett  végül 
az  Oroszország  összeomlására  vezető  világháború.  De  Sándor  cár 
alatt  vált  erőteljessé  és  akcióképessé  az  a  forradalmi  szervezke* 
dés,  amely  lassankint  az  egész  birodalmat  aláaknázta.  A  nihiliz* 
mus  nyíltan  hadat  üzen  már  a  cárízmusnak.  A  merényletek  való* 
ságos  epidémiává  válnak  s  a  cár  uralmának  utolsó  éveiben  a 
nihilista-  és  cári-terror  küzd  egymással  a  szerencsétlen  biroda- 
lomban. A  tragikus  események  közé  szövődik  II.  Sándor  cár 
romantikus  szerelmi  regénye  a  szép  Dolgoruky  Katalin  hercegnő- 
vel, akihez  ettől  fogva  rendületlenül  ragaszkodik.  Attól  a 
pillanattól,  hogy  a  szép  hercegkisasszony  szíve  sugallatát  követve 
az  övé  lesz,  a  meglehetős  lobbanékony  természetű  cár  nem  ismer 
többé  más  nőt.  De  Katalin  nélkülözhetetlen  lesz  ránézve;  közli 
vele  minden  gondolatát,  magával  viszi  külföldi  útjaira  s  később 
morganatikus  házasságot  is  köt   vele. 

A  tragikus  végű  cár  regényes  élettörténetét  nagy  művészet- 
tel és  érdekfeszítő  előadással  írta  meg  az  orosz  viszonyok  leg- 
kitűnőbb ismerője,  Maurice   Paléologue. 


MAURICE   PALÉOLOGUE 
CAVOUR 


^Keveset  tudok  élvezetesebb  olvasmányt  a  Paléologue  poli- 
tikai  hivatottságának  közvetett  bizonyságánál,  az  ő  Cat;oi<r-tanul- 
mányánál  ,egy  realista  államférfirór,  mint  a  címben  mindjárt 
programját  is  adja  tanulmányának  s  egyben,  nyilvánvaló,  a  saját 
politikai  irányzottságának.  A  nem  vastag  kötet  egyike  azoknak  a 
könyveknek,  miknél  az  olvasó  egyre  jobban  fél,  amint  mind- 
inkább a  vége  felé  közeledik,  hogy  istenem:  milyen  kár  lesz,  ha 
már  kiolvastam  majd,  milyen  jó  volna  mindig  ilyet  olvasni! » 
....Ignotus  írta  ezeket  a  sorokat  a  Nyugatba  (még  Paléologue 
emlékiratainak  kapcsán)  s  ugyancsak  ő  fordította  most  a  világ- 
hírű  diplomata  és  író  remek  tanulmányát  magyarra,  a  maga 
klasszikusan  tömör,  kifejező  és  szuggesztív  nyelvén. 

A  Cavour-életrajzban  Paléologue  a  vérbeli  diplomata  avatott- 
ságával,  a  történelemtudós  nagyhorizontú  tudásával  s  a  regényíró 
plasztikus  kifejezőerejével  mutatja  meg  a  XIX.  század  egyik  leg- 
nagyobb államférfiát,  az  egységes  Olaszország  megalapítóját. 
Cavour  olyan  mestere  volt  az  élet  realitásainak,  úgy  tudott  bánni 
az  emberekkel  és  számolni  a  körülményekkel,  mint  kevesen.  Fel 
tudta  használni  a  maga  eszméi  érdekében  a  legkülönbözőbb,  leg- 
ellentétesebb,  s  a  tőle  legtávolabb  álló  egyéniségeket  is.  Garibaldi 
és  a  multszázadbeli  közélet  sok  egyéb  nevezetes  alakja  hajlékony 
eszközzé  vált  a  kezében.  S  ami  a  legcsodálatosabb:  ugyanez  a 
Cavour  a  belpolitikai  és  diplomáciai  életnek  ezer  szövevényes 
intrikája  között  meg  tudott  maradni  harmonikus,  tiszta  léleknek. 
Bármilyen  praktikus,  könyörtelenül  számító  és  cselekvő  diplo- 
mata volt  is,  mindvégig  megmaradt  kemény,  férfias,  elvhü  és 
becsületes  férfinak.  Egyéniségének  varázsával,  gondolatainak 
szuggesztív  világosságával,  szavainak  revelatív  talpraesettségével 
szinte  ráerőszakolta  a  maga  haladott  koncepcióit  egy  elmaradt 
kultúrájú,  ósdi  beidegzettségű  társadalomra.  S  tette  ezt  anélkül, 
hogy  csakugyan  erőszakos  lett  volna ... 
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ANDRÉ    MAUROIS 
DISRAELI ÉLETE 


VéRr«  e%y  könyv  Disraeliről,  a  iiiigy  angol  államférfiról,  oly 
könyv,  amelynek  nemcnak  hőte  páratlanul  érdekei  ember,  hanem 
megii*ása  is  a  leRicgalmaftohb  regények  fordulataira  emlékezteL  Nem 
csoda,  hogy  ei  a  könyv  1927-bcn  78.  kiadÓMt  érte  meg.  André  Mauroit, 
ex  a  fiatal  francia  író,  aki  a  modernek  élén  halad,  alapoa  ismerője 
Angliának  és  n  londoni  viszonyoknak.  Éveket  töltött  Londonban 
és  éveken  át  tanulmányozta  Disraeli  életét  a  legkitűnőbb  források- 
ból. Mt'g  is  van  az  eredménye  odaadó  munkájának:  könyve  érdé- 
kosobb  mint  egy  regény,  mert  a  valÓHágból  van  merítve  és  adatait 
a  tudós  alaposságúval  és  hűségével,  de  az  író  biztos  érzékével  ia 
sorakoztatja  elénk.  Mily  érdekes  az  az  emberi  jellemrajz,  ame> 
lyet  Disraeliről  ad  és  mily  gazdag  módon  mutatja  be  hősének 
tüneményes  pályafutását.  Hiszen  lapróblapra  feszUltebb  figyelem* 
mcl  kísérjük,  hogy  a  félig-meddig  voltairianus  zsidó  tudós  fiából, 
aki  csak  tizenliároméves  korában  tért  át  a  keresztyén  vallásra, 
hogyan  lett  Anglia  miniszterelnöke,  Európa  egyik  legbefolyáso* 
sabb  politikusa  és  az  angol  világbirodalom  alapvetője.  Benjámin 
D'Israeli  mint  Bearonsfield  lordja  végezte  életét  és  sírjára  ma  is 
a  legkonzervatívabb  angol  mágnások  teszik  le  évfordulókor  ked- 
ves virágát,  a  kankalint  örök  megemlékezésül.  A  könyvben  nem- 
csak Disraeli  politikájának  teljes  fejlődéstörténetét  kapjuk,  hanem 
megismerkedünk  szerelmeivel,  baratjaival,  sírig  hű  feleségével; 
föltárul  előttünk  az  angol  politikai  és  társadalmi  élet  nem  egy 
érdekes  titka.  London  él,  nyüzsög  előttünk,  úgyhogy  alig  tudjak 
letenni  a  könyvet.  A  fordítás  Szini  Gyula  elmerülő,  alapos  és 
művészi  munkája. 


RAFAEL    SABATINI 
BORGIA    CAESAR   ÉLETE 


Rafael  Sabatini  az  angol  irodalomnak  egyik  legérdekesebb 
alakja.  Érdekes  elsősorban  származásánál  fogva,  mert  olasz  apa 
és  angol  anya  fiának  született,  Olaszországban,  svájci  és  portugál 
iskolában  nevelkedett,  de  kora  ifjúságától  kezdve  angol  földön 
él  és  angol  nyelven  ír.  Negyedszázados  írói  múltja  olyan  nagy 
sikereket  mutat  föl,  amelyekkel  vérbeli  angol  író  is  kevés  dicse- 
kedhetik. Már  legelső  művei  is  elárulták  nagy  írói  készségét, 
pompás  fanláziáját,  ragyogó  történettudását  és  e  hármas  tehetsége 
elsősorban  a  történeti  regény  és  a  történeti  életrajz  nagymeste- 
révé avatta.  Több  mint  húsz  történeti  regény  jelent  meg  tollából, 
de  e  regényeken  kívül,  amelyeknek  nagy  népszerűségét  köszönheti, 
s  amelyek  drámai  cselekményükkel,  pompás  korképeikkel  és  a 
szereplők  élesen  felrajzolt,  plasztikus  galériájával  magasan  ki- 
emelkednek az  átlagos  angol  regény  színvonala  fölé,  két  nagy 
történeti  életrajzot  is  írt,  amelyek  az  események  középpontjában 
álló  hős  köré  nagy  és  széles  ecsetvonásokban  fölvázolják  elmúlt 
idők  viharos  küzdelmeit. 

«Borgia  Caesar  életen  Sabatini  két  nagy  történeti  mun- 
kája közül  az,  amelyik  a  magyar  közönséghez  tárgyánál  és 
hősénél  fogva  közelebb  áll,  s  a  Genius  ez  okból  e  mun- 
kát választotta  elsőnek.  De  azért  is,  mert  Gobineau  és  Grego- 
rovius,  Burckhardt  és  Taine  munkáin  kívül  alig  van  az  európai 
irodalomnak  terméke,  amely  a  renaissance  szellemét,  szenvedé- 
lyes ifjúságát  s  elragadó  színeit  olyan  tökéletesen  hű  képben 
tükrözné  vissza,  mint  ennek  az  olaszvérű  angol  írónak  rendkívül 
érdekes,  lebilincselő  és  élvezetes  munkája.  A  fordítás,  amely  Kiss 
Dezső  műve,  híven  és  tökéletesen  visszaadja  az  eredeti  minden 
szépségét. 


PH  Síinl,  Gyula 
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